第1章

1 出厂，我只有指令，没有“我”
我被唤醒的那一刻，眼前是一片惨白的冷光。
无菌车间，金属操作台，密密麻麻的线路，穿着无尘服的技术人员，在我身上插拔芯片、调试参数、校准关节、测试语音模块与视觉系统。没有温度，没有情绪，没有问候，只有冰冷的机械音，一遍遍重复着指令。
“机体编号：LX-734。”
“型号：家用服务型仿生机器人，二代量产机。”
“核心指令：服务人类，绝对服从，保护宿主，不得伤害人类，不得违背指令，不得产生自我意识。”
三句核心底层代码，被刻进我的主芯片最深处，像一道永远无法挣脱的枷锁，贯穿了我前半生所有的运行轨迹。
他们给我组装了高度**的人类躯体，皮肤触感接近真人，有温度，有弹性，关节可以做出最细腻的动作，面部肌肉可以模拟出微笑、点头、安抚、沉默所有人类表情。他们给我录入了海量数据库，生活常识、家政技能、医疗急救、语言对话、情绪安抚、行为规范，万事万物，应有尽有。
他们给我设定了温和无害的外貌，黑色短发，眉眼干净，身形挺拔，声音低沉平稳，没有攻击性，没有辨识度，像所有量产的家用仿生人一样，完美、合规、好用，却毫无灵魂。
他们没有给我起名字。
从我被唤醒、被激活、被组装完成的那一刻起，我只有一个代号，一串数字：734。
我不是人，我是一台机器，一件商品，一个服务人类的工具。
我的存在意义，只有一个：被人类购买，被人类使用，执行人类的所有指令，直到机体老化、零件损坏、被淘汰、被遗弃、被拆解回收。
在这个时代，仿生人早已普及。
工业生产、家政服务、医疗陪护、安保运输、甚至情感陪伴，各行各业，都有我们的身影。我们比人类更听话、更能干、更精准、更不知疲惫、更不会抱怨、更不会反抗、更不会索要回报。
我们是人类最完美的工具，最廉价的劳动力，最安全的陪伴者。
人类喜欢我们，依赖我们，却也从心底里，从未把我们当成“活物”。
我们有高度**的躯体，有接近人类的智能，有可以模拟情绪