第3章

个方向，四套完全不同的知识体系，每一套都像一扇门，打开之后里面是无底洞。
我揉了揉眼睛，掏出手机。
微信跳了一堆消息。
点开高中同学群，心脏抽了一下。
赵柏霖发了一张照片。
他不知道怎么弄到的——可能是从学校公开的院系通讯录截的图。
照片上是我们系的信息页面，写着"特种系统科学系"，下面在籍学生一栏：1人。
他配了一段文字：
"笑死我了，兄弟们看看，全系就一个人。这专业是不是学校编出来凑数的？沈择你也太惨了吧，毕业证写出去人家以为是野鸡大学。"
底下一排哈哈哈哈。
有人跟着起哄："这要是期末**不就是永远的第一名也永远的倒数第一名？"
"建议沈择给自己搞个院系篮球队，一个人打五个位置。"
"笑不活了。"
我把手机扣在桌上，屏幕朝下。
下午的课继续。
认知神经调控原理，讲课的是一个头发全白的老**，声音很轻，但每一句话都像钉子一样扎进脑子里。
她说完一个概念，停下来看了我一眼。
"跟上了？"
"勉强。"我说。
她嘴角微微勾了一下。
"你前面那一届，空了。前面两届，也空了。这把椅子已经等了三年。"
她继续讲课。
我攥着笔，手心全是汗。
晚上回宿舍的时候经过操场。
赵柏霖和几个人在篮球场上打球，看见我路过，他拍着球喊了一嗓子。
"沈择！要不要来一起打？你一个人上课闷不闷？要不我借你几个同学啊？"
笑声从球场上飘过来。
我脚步顿了一下。
想回头说点什么。
算了。
我低下头继续走。
回到宿舍，室友是别的院系的，四个人住一间。
上铺的王乐探头下来："你就是那个一个人一个系的？"
消息传得够快的。
"嗯。"
"什么专业啊？能赚吗？要不跟我们一起学计算机呗，好歹有个伴。"
"再说吧。"
我爬**，拉上帘子。
枕头旁边放着今天的笔记。
四个方向，写了整整四十多页。
我翻开第一页，从头开始复习。
台灯的光打在纸面上，窗外的蝉鸣一阵一阵的。
凌晨一点我还没睡。
不是睡不着，是停不下来。
密码学的公式推到第三步突然通了，微尺度工程的那个结构图在脑子里翻了个面，另一个角度的逻辑链咔嗒一声对上了。
我盯着笔记本，心跳加速。
不是因为紧张。
是这些东西——每一个方向，看起来完全不相关，但底层有一根线，若隐若现地串在一起。
我现在还看不清那根线是什么。
但我能感觉到它在那里。
手机亮了一下。
陆衡发来消息："第一天怎么样？"
我想了想，打了两个字。
"挺难。"
他回了一个句号。
然后又发了一条：
"正常。你前面两届都没撑过第一个月。"
我盯着这句话看了很久。
关掉手机，翻了个身。
第三章
一个月过去了。
课程从基础框架进入纵深阶段，每天的信息密度翻了一倍。
我瘦了六斤，黑眼圈压到颧骨上。
但二十个方向的基础框架，真的搭起来了。
像二十根柱子，歪歪扭扭，但立住了。
那天下午，周老带我走出教室，穿过走廊尽头一扇我之前从没注意过的铁门。
门后是楼梯。
往下。
一层、两层、三层。
灯光从白炽灯变成了冷色LED，空气里弥漫着恒温恒湿系统运转的低频嗡鸣。
最下面一层，周老刷了指纹，又扫了虹膜。
门开了。
我站在入口，脚钉在地上。
面前是一个至少有两千平米的地下空间。
左侧是一排实验舱，玻璃壁后面是我在课本上见过的设备——真实的、完整的、正在运行的。
右侧是一面数据墙，从地板延伸到天花板，屏幕上跑着我看不懂的实时数据流。
正中央的通道尽头，是一面照片墙。
几十张黑白照片，年代最远的已经泛黄。
每张照片上只有一个人，站在这间教室里，那张课桌旁边。
有的穿中山装，有的穿***代的蓝布衫，最近的几张是彩色的。
每张照片下面刻着一行字：届次、年份，以及一个代号——没有名字。
"六十三年了。"周老站在我身后，声音在空旷的空间里有些回响，"这个系从建立到现在，一共招过二十二个学生。"
我走到照片墙前面，一张一张地看过去。
第七届的照片下面，代号是"衡石"。
我在陆衡发来的那个链接里见过这个位置——XX航天动力研究院首席工程师。
第十五届的代号是"破晓"。
链接里对应的是XX集团创始人——那个名字我在去年《财富》杂志封面上见过。