第1章

我叫陈默，今年38岁，在一家不大不小的工程公司做项目监理。每天泡在工地上，风吹日晒，皮肤晒得像古铜色，手上布满了深浅不一的老茧，指关节也因为常年握工具而有些变形。日子过得不算富裕，每个月拿着八千多块的工资，省吃俭用，勉强能撑起我和儿子的开销，也算安稳。现在的我，独自带着六岁的儿子陈乐乐生活，乐乐马上就要上小学，这阵子，我愁得头发都快白了——不是愁别的，就愁他的入学问题，夜里翻来覆去睡不着，脑子里全是学区、房产证、入学**这些事。
这事要从五年前说起，那时候我和苏晴还没离婚，我们结婚七年，从大学毕业时的一无所有，一起挤出租屋、吃泡面，打拼到有房有车，日子本该越过越有奔头，可最后，还是走到了分道扬*的尽头。说起来，离婚的导火索，是我当年的一时糊涂，是我忽略了她的感受，可深究下去，更多的是我们日积月累的矛盾，是我一次次的敷衍和缺席，一点点耗尽了她对我的爱意。直到现在想起来，我心里还是又悔又疼，最对不起的就是乐乐，让他从小就没能拥有一个完整的家，没能每天都感受到妈**陪伴。
我和苏晴是在大学认识的，她是中文系的才女，眉眼清秀，性子温柔，说话时声音轻轻的，带着一股书卷气。那时候追她的人不少，有能说会道的学生会干部，有家境优渥的学长，可她偏偏选了我这个学工程的——木讷、嘴笨，不懂浪漫，连句像样的情话都不会说，只会用行动默默做事。毕业之后，我们没回老家，一起留在了这座二线城市，租了一间不足二十平米的小出租屋，屋子狭**仄，夏天闷热，冬天阴冷，每天挤公交上下班，顿顿吃泡面、啃馒头，日子过得紧巴巴的，可那时候，我们心里是暖的。苏晴在一家出版社做编辑，工资不高，但稳定，每天下班都会提前回来，做好简单的饭菜等我；我在工程公司从实习生做起，每天泡在工地上，搬材料、盯进度、查质量，虽然辛苦，但看着手里的工资一点点涨，看着我们攒的钱越来越多，看着出租屋里慢慢添上属于我们的小物件，就觉得有奔头，觉得只要