第5章

墨客的喜爱。苏晚的父亲是苏家***传人，只有苏晚这一个女儿，从小就把她当男孩子养，教她读书写字，教她湖笔**的**工序，希望她能把苏家的手艺传下去。
苏晚也争气，从小就有天赋，又肯吃苦，十几岁的时候，就把湖笔**的一百二十多道工序，学了个七七八八，尤其是水盆和择笔这两道最核心的工序，做得甚至比很多老师傅都好。父亲总说，苏晚是天生吃这碗饭的，苏家的手艺，在她手里，一定能发扬光大。
可时代的浪潮，从来不会给人喘息的机会。特殊时期到来，很多老手艺都被当成“四旧”，被砸被烧，苏家也没能幸免。父亲拼了命，才把做笔的工具和原料藏到了阁楼里，保住了苏家的根，却也因为受了惊吓，身体一天不如一天。也就是在那个时候，陆承宇来到了青檐镇。
陆承宇***美术学院的学生，因为学校停课，就背着画板，一路写生，来到了青檐镇。他一眼就爱上了这座安安静静的江南古镇，在这里住了下来，每天背着画板，走遍古镇的每一个角落，画桥，画水，画白墙黛瓦，画镇上的人。
他第一次见到苏晚，就是在盏茶居的门口。那天他坐在河边画画，太阳很大，晒得他满头大汗，苏晚端着一杯刚泡好的白茶，走到他身边，轻声说：“先生，喝杯茶解解暑吧，我们自家的茶，不花钱的。”
陆承宇抬起头，就看到了站在阳光下的苏晚。她穿着蓝布的上衣，梳着两条麻花辫，皮肤白皙，眼睛像一汪秋水，干净透亮，带着江南女子独有的温柔。那一刻，陆承宇觉得，自己画了这么久的江南，都不及眼前这个姑**一个笑容。
他接过茶，说了声谢谢，一口喝下去，清甜的茶香在嘴里散开，暑气全消。也就是从那天起，陆承宇成了盏茶居的常客，每天都来这里喝茶，画画，和苏晚聊天。
苏晚从小在古镇里长大，接触的都是镇上的匠人，从来没有见过像陆承宇这样的人。他读过很多书，去过很多地方，会画画，会写诗，说话温温柔柔的，眼里有光。他跟她讲**的西湖，讲北京的故宫，讲外面的世界，讲那些她从来没有听过的故事。而苏晚，也跟他讲湖笔的故事，讲一支笔，要经过多少道工序，才能从一撮羊毛，变成一支能写能画的好笔。
陆承宇是第一个，认真听她讲做笔的人。很多人都觉得，一个女孩子，天天跟一堆羊毛打交道，泡在冷水里，剪剪画画，没什么出息。可陆承宇却说，湖笔是**文脉的根，做笔的匠人，是守护文脉的人，是最了不起的人。
他会跟着苏晚，看她在水盆里挑羊毛，看她在灯下择笔，一看就是一下午。他会给她画素描，画她低头做笔的样子，画她煮茶的样子，画她站在桂花树下笑的样子。苏晚也会给他做笔，按照他画画的习惯，选最好的山羊毛和黄鼠狼尾毛，一笔一笔，做得格外用心。陆承宇用苏晚做的笔，画出来的画，也好像多了几分灵气。
两个年轻人，在那个动荡的年代，在这座安安静静的江南古镇里，慢慢走到了一起。他们在河边的老樟树下散步，在月光下的茶馆里写字画画，在桂花飘落的院子里，说着悄悄话，约定着未来。陆承宇说，等风波过去了，他就带苏晚去**，去看西湖的荷花，去美院的教室里画画。苏晚说，她要在这里，守着苏家的手艺，守着盏茶居，等他回来。
日记里的文字，从一开始的工整克制，慢慢变得温柔灵动，字里行间，都是藏不住的欢喜。林盏看着，仿佛能看到半个多世纪前，那个年轻的姑娘，坐在灯下，一笔一划地写下自己的心事，脸上带着羞涩的笑意。
她翻到1969年的冬天，日记里的语气，突然变了。
1969年12月3日，雪。
承宇要走了，他接到了通知，要去西北插队。今天雪下得很大，我们在茶馆里坐了一夜，谁都没说话。他抱着我，说让我等他，他一定会回来的，回来娶我，回来和我一起守着青檐镇，守着盏茶居，守着苏家的笔。我跟他说，我等他，不管多久，我都等。他给我留了很多画，还有他的画板，说