第2章

三不管------------------------------------------。。好几次他听到身后的马蹄声就绷紧后背，回头一看——不是溃兵，是路过的商人，或者是野马。他不敢走大路，专挑小路走。小路不好走——全是碎石和杂草，有一段路要穿过一片芦苇荡，芦苇比人还高，马走进去就看不见路了，只能听着前面的动静往前摸。芦苇叶子刮在脸上，生疼。他的军装本来就**，被芦苇刮了一路，袖口开了线，领口磨出了毛边。。最后一块干粮在第二天中午吃完了。他摸了摸怀里——空的。又摸了摸褡裢——空的。他低头翻了翻马鞍两侧的袋子——找到一个锈了的马蹄铁、半截缰绳、和一块不知道什么时候塞进去的干饼。饼硬得能当板砖使。他掰开的时候差点把牙崩了。（将军在马鞍里藏干饼？）（——应该是喂**藏的。忘了吃了。），泡软了再啃。味道不太好——有一股马鞍的皮革味。但他吃完了。因为他没有别的东西吃了。——他什么都不担心了。因为他饿得没力气担心了。。村口有一个歪倒的路牌，字被风雨磨没了。村里面的房子大部分屋顶塌了，剩下的几间也全空着。他挨家挨户翻了一遍——没有粮。没有活物。连老鼠都找不到。井是干的，扔一颗石子下去，半天才听到一声闷响——不是水声，是砸在泥上的声音。。焦黑色，一片连着一片，像是有人在地上铺了一块巨大的黑布。麦秆倒伏在地上，踩上去脆的，咔嚓咔嚓响。他蹲下来扒了扒土——土里连根都是焦的。（这是被故意烧的。）（——走水了？还是打仗的时候烧的？还是——有人不想让路过的人吃到粮食？）。但他知道一件事：这个地方，比他想象的要荒凉得多。不是一般的穷。是那种——**彻底放弃了的穷。没有官府、没有驻军、没有路卡、没有税吏。什么都没有。连逃荒的流民都不往这个方向走。（这地方——没人管？）：如果没人管——那是不是意味着，没人会抓逃兵？这个念头让他稍微松了一口气。但紧接着他发现了另一个问题：没人管，也就意味着没人管你死活。，他远远看到了一座破庙。
庙在山脚下一个避风的位置，不大，远远看去灰扑扑的，和周围的土坡一个颜色。走近了才发现，庙门已经没有了，门框上方挂着一块歪了的匾，上面的字缺了一半，只能认出最后一个字是"庙"。他牵着马绕过庙前的荒草丛，往里面探了一眼——三面墙还立着，屋顶塌了半边，刚好能看到天和月亮。
（行。今晚就这儿了。）
他把马拴在庙前一棵歪脖子树上，自己靠着完好的那面墙坐下来。坐了大概一盏茶的功夫，他从怀里掏出最后那块干饼——就是马鞍袋里翻出来的那块——掰开，塞进嘴里，慢慢嚼。饼太干了，咽不下去。他舔了舔嘴唇，起身到庙后面找水。
庙后面有一条沟，沟底有一层浅浅的泥水。水是浑的，上面漂着一层枯叶。他蹲下来，用手拨开落叶，捧了一捧水。水入口有一股土腥味，但不算太难喝。他喝了几口，又用树叶折了一个小斗，装了水带回给马——灰马低头闻了闻，没喝。它嫌弃。
（你比我还讲究。你是将军的马，我知道。但现在将军不在，你跟我一样是逃难的。）
灰马还是没喝。张三不管它了，自己靠着墙坐下来，看着月亮从屋顶的破洞里移过去。明天开始他真的没有吃的了。今天还能喝泥水。明天呢？
他正想着，忽然听到了一阵声音。
不是风声——今晚没什么风。也不是虫叫——这个地方连虫都不多。是马蹄声。好几匹。不是远处经过的那种——是从远处过来的，越来越近，方向正是这座庙。
张三的后背一下子贴紧了墙。他不敢动，侧着耳朵听。
马蹄声在庙前停住了。
一个声音——粗哑，带着一股说不出的蛮横劲儿："这庙里好像有人。"
然后是第二个声音，年轻一点："有就有呗，正好看看有没有油水。"
脚步声。两三双脚，踩在碎石和枯枝上。枯枝被踩断的声音在安静的夜里格外清晰——咔嚓。咔嚓。往庙门口来了。
张三下意识地去摸腰间——空的。他的刀在炸营那天就跑丢了。炸营的时候他正在喂马，根本没来得及拿兵器。他手里什么都没有。他看了一眼拴在树上的灰马——灰马正竖着耳朵，警惕地看着庙门口的方向。
（跑——跑不跑？）
但他没动。不是勇敢。是脑子里在算：门口有人，后墙塌了但缺口太小挤不过去，窗——庙没有窗。他唯一的出口是那扇门，而门外面至少有三个人。
门被一脚踢开了。
月光从门口涌进来，照出三个人的轮廓。为首的个子不高，但很壮。腰间别着一把刀。脸上有一道疤，从眉骨斜拉到下颌，在月光下泛着白。他的目光在庙里扫了一圈——落到了张三身上。嘴角动了一下——不是笑，是确认。
"哟。还真有人。"
张三张了张嘴，想说点什么——比如"我没什么可抢的"、"我就是个路过的"、"我三天没吃饭了"——但嗓子干得发不出声。
疤脸走近了两步，上下打量他。破军装——脏的、袖口脱线、领口磨毛了、前襟有一块油渍不知道什么时候蹭的。没有兵器。人瘦，面色蜡黄。手上没有茧——不是干活的人。也不是练武的人。评估完毕。
疤脸把目光移到了庙外——那匹灰马身上。
"这马不错。"
他说这句话的时候语气很平淡。像在说"今天天不错"。然后他朝身后的两个人努了努嘴——那两个人立刻朝灰马走去。
张三看着他们的动作。他没有站起来。他应该站起来。他应该拦他们。但那两个人已经解开了缰绳。一个人牵着马，另一个人蹲下来摸**腿——在估价。灰马不舒服地动了动，但没有反抗。它侧过头，看了张三一眼。
庙门口，月光下。一人一马隔着十几步对视了一眼。
张三坐在地上。什么都没做。
疤脸最后看了他一眼："这地方不是你能待的。天亮之前离开，我不杀你。"
说完他转身出去了。脚步声走远。马蹄声走远。
庙里安静了。月光从屋顶的破洞里照进来，落在他面前的泥地上，白的，凉的。他低头看了看自己的手——空的。干粮没了。马没了。他跑了三天，跑到了一个连**都嫌他穷的地方。
他张了张嘴——没出声。他想骂一句什么，但不知道骂谁。骂自己？骂将军？骂**？骂这破地方？骂什么都不对。因为他连该怪谁都不知道。
他坐了很久。久到月亮从破洞的左边移到了右边。然后他闭上眼睛，靠着墙，呼出一口气。
（跑错了。不是方向错了——是我不该一直跑。）
（但——不跑又能干什么呢？）
他回答不了这个问题。但他也没有离开那座庙。不是因为勇敢了。是因为他往外看了一眼——外面黑得什么都看不见。他连路都找不到。他靠着墙坐着，闭上眼睛。
明天再说吧。
今晚他实在太累了。