第1章

疯了，都**疯了！------------------------------------------，都**疯了。，脑子里只剩下了这一句话。他甚至没搞清这句话是从哪儿来的——是自己梦里念叨的，还是电视里正在说的。，落地窗外的天色已经彻底黑透。电视机不知什么时候自己打开了，惨白的荧光在墙上跳动，照得整个房间阴森森的。，从沙发上撑起来，盯着电视看了几秒。“……根据目前掌握的病例数据，本次发现的异常症状与狂犬病病毒存在高度同源性，可以视作狂犬病毒的一个进化分支。患者在发病初期表现为烦躁、多动、语言混乱，随后……”，坐姿端正，面前摆着“传染病防治中心专家”的铭牌。他说话的语气很稳，稳得像在播天气预报。“……进入中后期后，患者会出现一定程度的攻击性增强，但这种攻击行为本质上是神经系统受损后的应激反应，并非外界流传的所谓‘丧尸化’。目前疾控部门已经介入，所有确诊病例均已收治，请广大市民保持冷静，不必过度恐慌。” ：“也就是说，这是一种可防可控的疾病？完全正确。尤其是它不具备空气传播的特性，只要不直接接触患者的体液或血液，感染风险极低。市民朋友们外出时佩戴口罩、勤洗手，就可以有效规避……”，按下电源键。“啪”一声黑了。。只有对面居民楼的灯光透进来几缕，在地板上拉出模糊的长条。“狂犬病进化版？”他自言自语了一句，语气里带着刚睡醒的沙哑和十二分的不屑，“编**什么鬼。”，想去厨房倒杯水。才走到客厅中央，茶几上的手机突然震起来。，来电显示：林霄。
张原接起来，还没开口，对面先爆出一句：
“疯了，都**疯了！”
张原一愣，随即乐了：“你们今天统一培训过是吧？连开场白都一样？”
“张原！”电话那头的声音又急又尖，完全不是林霄平时那副懒洋洋的样子，“我没跟你开玩笑！你听我说——”
“行行行，你说。”张原走进厨房，从消毒柜里拿出个杯子，“你那边怎么那么吵？在外头？”
“我刚从医院出来！”林霄几乎是吼出来的，**音里全是乱七八糟的脚步声和尖叫，“原子，你听我的，你现在、立刻、马上收拾东西，带上护照和钱，能带多少带多少，赶紧离开A国！不管去哪儿，先走！”
张原握着杯子的手停了一下。
“你发什么神经？”
“我没发神经！那些患者——不是，那些被咬的人——”林霄的声音断了一瞬，电话那头传来一声很近的惨叫，“……我刚才亲眼看见一个女的，被咬了之后不到五分钟，爬起来把她老公的脖子咬断了！就当着我的面！她儿子还在旁边哭！”
张原站在原地，没动。
水龙头还在流，哗哗的水声灌进水池。
“林霄，你——”
“你听我说完！”林霄的声音压低了，像是在躲什么东西，“我现在躲在楼梯间里，外面全是人……不对，不全是被咬的，也有没被咬的，但没被咬的也在**……”
“什么？”张原没听懂，“你说清楚——”
“说不清楚！”林霄急促地喘着气，“反正就是乱了，全乱了。我刚才看见一个男的，穿着白大褂，应该是医生，他脖子上有牙印，血还在流，但他没疯，他走得很快，低着头，我以为是逃出来的——”
林霄的声音突然卡住了。
“然后呢？”张原问。
“……然后他停下来，扶起一个摔倒的女人。”林霄的声音变得很奇怪，像是看见了什么理解不了的东西，“那个女人在哭，腿好像受伤了，跑不动。那个医生把她扶起来，拍了拍她的背，像是在安慰她——”
“那不是挺好的吗？”
“然后他从背后掏出一把消防锤。”林霄说，“一锤，就一锤，那女人的脑袋就……他砸完之后，站在原地，低头看着她，看了大概三秒。然后他抬起头，朝我这个方向转过来。”
张原没说话。
“他看见我了。”林霄的声音在发抖，“但他没过来。他就站在那儿，看着我。然后他笑了一下。”
“……笑？”
“对。笑。然后他转身走了，走得很正常，不快不慢，混进人群里，不见了。”
水龙头还在流。
张原低头看了一眼，把水关了。
“林霄，”他尽量让声音稳下来，“你确定他……被咬了？”
“脖子上一个血洞，还在往外冒血，你说呢？”林霄的声音里有一丝哭腔，“原子，这不是狂犬病。狂犬病的人不会笑，不会用锤子，不会**扶起一个人再砸死她。这是别的东西。我不知道是什么，但绝对不是他们电视上说的那种。”
电话那头突然安静了一瞬。
不是普通的安静，是所有的尖叫声、脚步声、哭喊声，在同一秒里消失了。
“林霄？”
“……不好。”
很轻的一声。不是喊出来的，是说出来的。
然后是一阵脚步声——不是逃跑的那种，是走过来的，不快不慢，很稳。
然后是一声摩擦，大概是手机掉在地上，被人踢了一脚。
然后是——
呼吸声。
很粗的呼吸声，贴着话筒。
张原把手机从耳边拿下来，看了一眼屏幕。通话还在继续，计时在跳：3分47秒、3分48秒、3分49秒——
他把手机贴回耳边。
呼吸声还在。没有别的声音。只有呼吸。
然后，一个男人的声音，从电话那头传过来。不嘶吼，不疯狂，语气平静得像是在念什么说明书：
“他跑了。但他会回来的。”
张原握着手机的手指僵住了。
“你是谁？”
电话那头沉默了两秒。
“你也是。”那个声音说，“你们都会回来的。”
通话中断。
张原站在原地，听着忙音，很久没动。
客厅很暗。对面楼的钢琴声还在响，还是那首《致爱丽丝》，弹到第三遍，断了一次，又重新开始。
他低头看手机屏幕。通话记录里，上一通电话备注是“林霄”。
这一通，同一个号码，备注变成了一串数字。
183****9472。
不是他存过的任何号码。
他点进去，想看看是不是自己存错了。通讯录里，林霄的号码还在，备注没变，和这串数字不一样。
张原盯着屏幕看了很久。
然后他打开短信。
最新的一条，来自林霄，发送时间显示：昨天下午3点47分。
内容是：
“别出门。等我电话。不管他说什么都别信。”
他往上翻。再往上。没有别的消息。只有这一条。
昨天下午3点47分。
他昨天下午3点47分在干什么？在睡觉？在上班？他不记得了。他甚至连自己什么时候睡着的都不记得了。
窗外，对面楼的钢琴声停了。
不是弹完的那种停，是弹到一半，突然停住。
张原抬起头，朝窗外看。
对面六楼那户，阳台上站着一个人。不是收衣服的那个女人，是一个男人。他就站在那儿，面朝外，一动不动。
张原看不清他的脸。但能看见他的手。
手里握着一把东西。很长。反光。
是那把消防锤吗？他不知道。
他只知道那个男人站在那儿，面朝他这个方向。
一动不动。
张原退后一步，离开窗户。
他没开灯。他站在黑暗里，听着自己的心跳。
咚。咚。咚。
手机屏幕又亮了一下。
一条新短信。
来自那个号码：183****9472。
内容是：
“你在看。”
张原抬起头。
对面阳台上，那个男人还站在那儿。
他在笑。