第5章

骄傲。"
我看了两遍。
骄傲。
他说他骄傲。
这篇新闻发布的时间，比转正名单公示早了两天。也就是说，他一边拿我的血做公司宣传，一边把我的名字从转正名单上划掉。
我继续翻。
这篇新闻下面有一条推荐链接。标题是"云城建工集团荣获2019年度最佳企业文化建设奖"。
点进去，获奖理由第三条："该集团在员工关怀方面表现突出，积极组织无偿献血等公益活动，企业凝聚力强。"
附件里有一份材料清单。第七项，"员工无偿献血典型事迹报道"。
就是那篇新闻。
我关掉手机。
走进厨房，烧水，泡了杯茶。
茶是便宜的，超市货架最底层那种。十块钱一大包。
我端着杯子站在窗边。楼下停车场有几个小孩在追着踢球，吵吵闹闹的。
手机响了。
陌生号码。
我接了。
"请问是顾远先生吗？我是云城晚报的记者，想了解一下赵骏住院的情况。听说您是三年前第一次手术的献血者？"
"是。"
"这次您为什么拒绝献血？能谈谈吗？"
"不能。"
"顾先生，市民对这件事很关注。您拒绝献血的原因，公众有**……"
我挂了。
一分钟后，另一个陌生号码打来。
"顾远先生？我是云视新闻……"
挂。
又一个。
"**，我是新城都市报……"
挂。
我把手机调成静音。
屏幕一个接一个地亮，灭，亮。
像路口坏掉的红绿灯。
第七章 母亲点醒药柜之血
晚上八点，马主任又来了电话。
这次他的语气不一样了。不是劝，是压。
"小顾，我再跟你说最后一次。赵总的意思，你去献血，合同续签，转正一步到位。你不去，合同到期不续，你自己看着办。"
我说："主任，合同到期不续，这事上周您已经通知我了。"
马主任噎了一下。
是的。上周三，他把我叫到办公室，茶杯端着，笔帽转着，不看我的眼睛。
"小顾啊，集团人事**，劳务派遣岗位精简。你的合同下个月到期，不再续了。"
"为什么？"
"**调整。"
"我哪项考核没达标？"
"这是集体决策。"他把茶杯放下，"你这几天准备交接吧。"
现在他在电话里说："之前那是之前的决定。现在情况变了，赵总说了可以变通。"
"主任，"我说，"情况变了，是因为赵骏又需要我的血了。对吧？"
马主任没回答。
"如果赵骏没住院呢？合同还续不续？"
"小顾，你别抬杠……"
"我没抬杠。我就问一句。"
电话那头沉默了十秒。
马主任说："小顾，你犯不上。跟赵总作对，你以后在云城混不下去。"
"那就混不下去吧。"
我挂了电话。
二十分钟后，母亲打来了。
"儿子，你吃饭了吗？"
"吃了。"
"吃的什么？"
"面条。"
"又吃面条。一个人也得好好做饭。你买个砂锅，妈教你炖汤。"
我说："好。"
母亲顿了一下。
"儿子，你是不是有事？"
"没事。"
"你从小就这样，有事不说。我听你声音就知道。"
我没接话。
母亲说："是不是他们又来找你了？"
"嗯。"
"那个赵总的儿子？"
"嗯。又住院了。又要我的血。"
母亲没说话。
我听见电话那头有风声。她可能在阳台上。老家的秋天风大。
她说："儿子，你自己决定。妈不逼你。但是妈问你，这次你去了，他们会不会说话算数？"
"不会。"
"你怎么知道？"
"因为上周他们刚通知我不续合同。"
母亲吸了口气。
"他们是通知完你不续合同，才来找你献血的？"
"对。先通知不续，赵骏出事了才来找我。"
母亲沉默了很久。
她说："儿子，你的血是你自己的。你的日子也是你自己的。别让那些人，把你当成药柜里的一瓶药。想用的时候拿出来，用完了塞回去落灰。"
我说："妈，我知道。"
"那你好好休息。明天该干什么干什么。别理他们。"
"好。"
"晚安，儿子。"
"晚安，妈。"
挂了电话，我站在窗边。
楼下那辆黑色商务车不知什么时候走了。