我真的不想当顶流

深井------------------------------------------。林深推开茶水间的门，老周正在看报纸。“你来了。嗯。那个**人怎么说？他让我写个本子。你答应了吗？答应了。什么条件？我说要带你一起。”。他放下报纸，看着林深：“你知道我现在什么名声吗？过气导演，拍一部扑一部。你带我，投资人会说你不专业。”林深说：“我不在乎他们怎么说。”。这个年轻人，二十六岁，被坑了两年，被踢到茶水间，被公司扫地出门。他说“我不在乎他们怎么说”。老周笑了，在茶水间待了一个月，第一次笑得这么大声：“行，我跟你干。但不是当导演，是当监制。你写，我帮你盯着。你年轻，容易被人欺负，我在圈子里混了三十年，多少有点面子。”林深点头。。公司楼下，林深抱着纸箱走出来。纸箱里还是那几本书、那个马克杯，还有那盆绿萝。他站在门口，最后看了一眼这栋楼。门口的大屏幕上还在滚动播放《长安月光》的预告片，弹幕飞过——“年度期待！良心**！***永远的神！”。，二层小楼，楼下是面馆，楼上是办公区。方远把这里租了下来，临时的，等林深的剧本出来再定长期。老周已经在楼上了，正指挥两个工人搬桌子。看见林深进来，他扔给他一串钥匙：“你的，楼上右边第一间。”林深拿着钥匙上楼。，十几平米，一张桌子，一把椅子，一个书架。窗户对着老街，能看到对面屋檐上的猫。他把纸箱放在桌上，拿出那盆绿萝，放在窗台上。绿萝长得很好。他开始收拾桌子。。林深坐在桌前，笔记本摊开，空白的。方远让他写一个本子，任意的。他想了一整天，什么都没写出来。不是不会写，是不知道写什么。他被驯化了两年。两年的“按领导意思改”，两年的“观众喜欢什么写什么”，两年的“这个不行那个不行”。他忘了自己想写什么。，端着两碗面。“楼下老王的，牛肉面，加了个蛋。吃。”林深接过面，两个人就这么坐在窗边吃。“写不出来？嗯。正常。被关久了，放出来反而不会走了。不急。”。林深凌晨三点醒来，脑子里有一个画面——一个男人，站在天台上，下面是万家灯火。他不跳。他往回走。林深爬起来，打开笔记本，开始写。。写了删，**写。到晚上，他面前只有三百字。三百字，写了十二个小时。他看着那三百字，想了很久，然后继续。第五十天。方远来了一趟，带来了一个消息。“《长安月光》点映了，口碑不太稳。”。方远看着他的表情：“你不关心？关心了，也改变不了什么。”方远点点头：“你的本子写得怎么样了？”林深把笔记本转过去给他看。方远看完第一页，抬头看他：“写的是……编剧？嗯。什么意思？一个编剧的故事，但不是我的故事。”。林深的本子写了三万字的初稿，全手写。他拿给老周看。老周看了两个小时，中间抽了四根烟——每次抽烟都跑到楼下。看完，他把稿子放在桌上：“能拍。但我有一个问题。什么？你写的这个主角，叫林默，他到底想要什么？”。老周盯着他：“你写了两万字，把所有人都写活了，但主角是空的。为什么？”林深张了张嘴，没说话。“因为你还没想清楚自己想要什么。”
老周走了。林深一个人坐在房间里。窗外的老街安静下来，对面的猫还在屋檐上。他看着那盆绿萝。