第1章

毕业三年后，沉寂已久的大学同学群突然弹出一条消息。
**赵磊发了一段热情洋溢的文字：“亲爱的同学们，时光荏苒，转眼毕业三载。经几位老同学提议，定于本周六晚六点，在滨江大道的御宴楼举办14级市场营销班同学聚会。望各位拨冗出席，共叙同窗情谊！”
消息刚发出来，群里瞬间热闹了，一串串“收到一定去”刷屏而过。我正半靠在办公室的沙发上刷手机，秘书小周敲门进来送文件，我随手把手机扣在桌上。等小周出去了，我才重新拿起来，刚好看到林婉清的头像亮了。
“我也去，好久没见大家了。”她发了个俏皮的表情包。
我的拇指在屏幕上顿了一下。
1:林婉清，这个名字曾经占据了我大学四年的全部心跳。我第一次见她是在大一新生报到那天，她穿着一件白色的连衣裙，扎着高马尾，笑起来像九月的阳光。我从那一刻就挪不开眼睛。后来的四年里，我帮她占过座、打过水、写过作业，甚至在她失恋的时候陪她在操场上走了整整一夜。我以为我做得足够多了，足够让她看见我了。
大三那年**节，我在她宿舍楼下摆了一圈蜡烛，怀里抱着一束红玫瑰，手心全是汗。她下了楼，看了我一眼，又看了看那圈蜡烛，表情里带着一种我当时说不清的东西——后来我反复回想，才明白那是尴尬和不耐烦。
她当着整栋楼围观女生的面，轻飘飘地说了一句话：“陈默，你这又是何必呢？我们不是一个世界的人。”
蜡烛被宿管阿姨拿灭火器喷灭了，围观的人群一哄而散，我蹲在地上收拾残局，蜡油糊了一手。那天的风很大，吹得我眼睛发涩。
从那以后我消沉了很长一段时间，但我从来没恨过她。我只是想，也许她说得对，我们确实不是一个世界的人。
大学四年，我在所有人眼里都是个穷小子。我穿着几十块钱的地摊货，吃食堂最便宜的套餐，连洗发水都要兑水用。同学聚餐AA的时候，我总是找借口不去，因为几十块钱对我来说是好几天的饭钱。久而久之，也没人叫我了。
我那时候以为，只要表现得足够低调，足够普通，就能融入这个集体。但现实恰好