第1章

儿子领着外头的女人进门，当着全家的面要跟媳妇离婚。媳妇没哭没闹，转头问了我一句："妈，我跟他散了，您站哪边？"儿子笑得直拍大腿："你问我妈？那可是我亲妈！"我端着茶杯，慢慢走过去，在媳妇旁边坐下了。客厅里没人出声。他们不知道的是，这个家，这间店，到底是谁撑起来的。
......

"离婚，明天就去。"
周明瑞把一沓纸摔在茶几上，震得我刚倒的茶水晃了一圈。
我坐在沙发上，手里捏着遥控器，电视里正放养生节目。
林小禾站在餐桌旁边，手上还沾着刚洗碗的水。围裙没来得及解。
她看了那沓纸一眼，没动。
"听见没有？"周明瑞又说了一遍，"离婚。"
"我听见了。"
林小禾把手在围裙上擦了擦，声音不大，很平。
"你同意就签，不同意也得签。"
周明瑞往沙发上一靠，翘起二郎腿。
他穿了件新衬衫，头发用发胶打过，皮鞋也是新的。
我认识自己儿子三十年。
他每次打扮成这样，都不是为了上班。
"理由呢？"林小禾问。
"性格不合。"
"哪不合了？"
"哪都不合。"周明瑞不耐烦地摆手，"你整天盯着店里的账，回到家跟我没两句话，日子过得跟搭伙似的。"
林小禾盯着他看了三秒。
"是我没跟你说话，还是你没回过家？"
周明瑞脸一沉。
"别扯那些有的没的，问你签不签。"
我放下遥控器。
电视还开着，专家在讲什么食疗方子。
"明瑞。"我叫了他一声。
"妈，您别掺和，这是我们俩的事。"
"你把离婚协议摔在我客厅茶几上，让我别掺和？"
周明瑞顿了一下，没接话。
林小禾这时候把围裙解了，叠好，搭在椅背上。
她走到我面前。
"妈，我问您一句话。"
"你说。"
"我跟明瑞真散了，您站哪边？"
周明瑞在旁边笑出了声。
"你问我妈？小禾，你脑子还清楚吧？那是我亲妈，她能站你那边？"
他拍了拍沙发扶手。
"你是她儿媳妇，我是她儿子，血亲和姻亲你分不清？"
客厅里安静了两秒。
我站起来。
端着茶杯。
走过去，在林小禾旁边坐了下来。