巴山楚水凄凉地，老登破产拍卖咪！

膀很宽很稳，不像老登的，总是有点晃，尤其是熬夜之后。

店里来来往往的猫多了，都暗地里叫我“吃公家饭的”。路过我笼子总要停一下，隔着栅栏往里看，压低声音交头接耳。起初我不懂那种眼光。后来慢慢懂了，它们不是在看一只猫，是在看一件被**贴过封条的、替人蹲了两年大牢的稀奇东西。

一只银渐层甩着尾巴问：“就它？被执行那只？”

我四仰八叉躺在吊床上，肚皮朝天，尾巴慢悠悠晃了晃，翻个白眼。看什么看，没见过蹲监的？

新来的布偶不懂规矩，趁我午睡偷我冻干，被我抬手一巴掌拍鼻子上。它嗷呜一声缩回去，连滚带爬跑出三米远，躲在墙角用爪子捂脸。王素芬过来拉架，我往吊床上一瘫，慢悠悠舔爪子。舔完一只换一只，舔完爪子舔肩膀，舔完肩膀绕着耳朵根转两圈。舔得很仔细，每一根毛都要舔顺。

那只布偶远远看着我，眼神又委屈又糊涂。它大概在想，一只吃公家饭的猫，怎么脾气这么大。它不知道，这脾气是老登惯的。以前在家怎么闹都行，抓坏沙发他不骂，打翻水杯他不凶。现在没地方闹了，只能在这笼子里守着这点脾气。

老登以前总说，我歪头的样子招人喜欢，能骗遍所有人。他每次跟朋友炫耀，就拿根猫条在我面前晃，等我歪头，然后得意洋洋地指着我说“你看你看”。现在我不靠可爱讨生活了。靠一身养了两年的肥膘，和谁动我东西我扇谁的脾气，熬到了今天。

王素芬有次跟刘海洋说：“这猫脾气越来越霸道，大概忘了原来的主人了。”说这话时离我很近，以为我听不懂。我没出声，趴在吊床上，尾巴照常晃。

外人没必要知道碎布老鼠的事。那堆破布碎海绵，我不让人碰。清洁笼子时王素芬会把它拿起来，我就盯着她的手，喉咙里发出呜呜声，直到她放回原处。那是老登从这个世界上消失之前，最后放进我笼子的东西。我把碎布拢在肚子底下，用体温捂着，一捂就是七百天。

新玩具不碰。电动老鼠、猫薄荷鱼、带铃铛的小球，闻一下就走了。有些味道在时间里散了，但我脑子里的那些，还在。

后来