第1章

那枚戒指躺在旧丝绒盒子里，光线昏暗的当铺柜台前，像一颗凝固的泪。

当铺老板是个五十多岁的男人，戴着老花镜，用放大镜凑近看了半天，最后摇摇头：“素圈，银制，没刻字，没花纹。按现在的行情，就三十块钱。”

“三十？”我捏着丝绒盒子的手指紧了紧，“您再仔细看看？这……这是我母亲留下的。”

“我知道。”老板放下放大镜，语气平淡，“上周也是***来问过价，我给的也是三十。她说要再想想。”他推了推眼镜，目光落在我身上，“怎么，现在决定要当了？”

我喉咙发干。

母亲上周来过？她没跟我说。

柜台上方挂着一只老式挂钟，秒针咔哒咔哒地走，声音在安静的当铺里格外清晰。窗外是条老街，梧桐叶子开始泛黄，秋天的风卷起几片落叶，贴在玻璃上又滑下去。

“不当了。”我把盒子合上，握进手心，“谢谢您。”

走出当铺时，风有点凉。我把外套拉链往上提了提，戒指盒子在口袋里硌着大腿。三十块钱。母亲当年结婚时戴的戒指，就值三十块钱。

手机震动起来，是弟弟周明打来的。

“姐，妈那边你问清楚没？”他的声音透着烦躁，“她到底把房产证放哪儿了？陈律师催了好几次了，说手续就差最后一步。”

“我在外面。”我走到公交站牌下，“妈没跟你说吗？”

“她跟我能说什么？一打电话就说头晕，让我别烦她。”周明顿了顿，“姐，这事你得抓紧。爸走了都三个月了，老房子空着也不是办法。早点过户，早点处理，咱们也能早点轻松。”

“妈还住在那儿。”我说。

“所以呢？姐，你不会真以为妈要一个人守在那个老破小里过完下半辈子吧？”周明的声音抬高了些，“她都六十五了，那房子没电梯，上下楼多费劲。我跟小薇商量好了，等房子过户完，卖了钱，咱们三家分。妈那份足够她去住个好点的养老院，还有人照顾，不比现在强？”

公交来了，我没上车。

“周明，”我看着马路对面的红绿灯变化，“妈知道你的打算吗？”

电话那头沉默了几秒。

“姐，咱们都是成年人了，