第8章

发来一张旧照片。
照片里，是三年前的医院走廊。
电子钟显示：23:47。
真正的爸爸躺在抢救床上，身上盖着白布。
妈妈站在床边，脸色惨白。
她身后，站着另一个“爸爸”。
他穿着遗照里的西装，嘴角带笑。
原来真正的爸爸，死在妈妈坠楼前。
那张遗照上的日期，是假的。
妈妈发来一句话。
日期是他改的。
假爸爸也看见了照片。
他的脸皮微微**，像有什么东西快从里面撑出来。
“她连这个都留着。”
他慢慢蹲下。
“你那时候才十五岁，马上中考。你需要一个爸爸，也需要一个完整的家。”
完整的家。
这四个字，比任何恐怖画面都让我恶心。
妈妈死后，他常常这样说。
“我们家只剩父女俩了，更要好好过。”
“**走了，爸爸就是你唯一的亲人。”
“你要争气，别让**白死。”
每一句话都像线，把我捆在他身边。
我继续打字。
我妈妈是你杀的？
假爸爸笑了。
“别说得这么难听。我只是问了她一个问题。”
主持人抬起头。
她脸色惨白，眼睛空洞，嘴角却重新弯起来。
“三年前的生日采访，现在开始回放。”
大屏幕亮起。
画面里，是我十五岁生日那天的客厅。
蛋糕。
蜡烛。
记者。
阳台边的妈妈。
镜头外有人问：
“沈**，如果为了女儿的前途，需要你牺牲一切，你愿意吗？”
妈妈没答。
她看向我。
十五岁的我站在蛋糕前，等她过来陪我吹蜡烛。
镜头外又问了一遍：
“你愿意吗？”
假爸爸低头，在妈妈耳边说了什么。
妈妈脸色瞬间白了。
她看着我。
最后说：
“愿意。”
话音落下，生日歌停了。
阳台门自己打开。
风灌进来。
蜡烛没有灭。
妈妈身后的黑影，伸手推了她一把。
画面到这里戛然而止。
假爸爸轻轻叹气。
“你看，我没有杀她。是她自己回答愿意的。”
6
原来规则不是刀。
不是鬼。
而是一道问题。
只要回答，答案就会成真。
妈妈回答愿意牺牲，所以她成了牺牲品。
陈禾替我出头，所以她真的出了头。
爸爸替我回答，我就会默认。