第1章

我盯着手机上的转账记录，五万块，这是我这一年省吃俭用攒下的全部。
转出账户：江尘。
转入账户：林家栋。
备注：还款。
这是我第五年给林家栋转钱了。五万，五万，又是五万。五年来，我像个不知疲倦的机器，把自己熬成干尸，把青春碾成粉末，一点一点填进那个永远填不满的窟窿。
手机震动了一下。
林雅的消息弹出来：「到了吗？我妈在催了。」
我深吸一口气，关掉转账界面，推开那扇贴着"喜"字的木门。
今天是林雅的妹妹林薇订婚的日子。作为林雅的男朋友，作为林家这五年的"准女婿"，我理应坐在主桌的位置。但我刚进门，就看见自己的座位被一个陌生男人占了。
那人穿着阿玛尼，手腕上的江诗丹顿在灯光下闪得刺眼。林雅正坐在他旁边，笑得比我见过的任何时候都甜。
我站在门口，像个小丑。
「江尘，你来了。」林雅的母亲王桂芳从厨房出来，眼皮都没抬一下，「去后面帮忙上菜吧，今天人手不够。」
我愣了一下：「阿姨，我……」
「什么阿姨？」王桂芳的声音陡然拔高，「叫妈！都五年了，还叫不出口？」
叫妈。
我看着她那张涂满粉底的脸，心里涌起一股说不出的滋味。五年来，我管她叫妈，管林雅叫女朋友，管林家栋——那个收了我二十五万的男人——叫爸。
我活得像个倒插门的女婿，却没有倒插门的待遇。
我每个月工资八千，五千五交给林家，剩下两千五交房租、吃饭、坐地铁。我的衣服是在拼夕夕上买的，鞋子是地摊货，手机用了四年，屏幕裂了一道缝都没舍得换。
而林雅呢？
她背的包是LV，涂的口红是阿玛尼，每个月做两次美容，每季度买五套新衣服。她的钱哪来的？
她说是她爸妈给的。
我信了。
我一直信。
直到今天。
我没有去后面上菜，而是走向那张主桌。林雅看见我，笑容僵了一下，但很快又恢复正常。
「江尘，你怎么才来？」她站起来，挽住旁边那个男人的胳膊，「给你介绍一下，这是赵公子，赵氏集团的……」
「我知道。」我打断她。
我当然知道。赵氏集团，本市最大的房地产商。