第1章

晚上十点，我奶奶打来电话。
“孙子，别急着来，奶奶这边有点小事。”
**音里，六七个男人在骂街。
我抓起车钥匙就往公园跑。
赶到的时候，公园灯光昏暗，音响还放着《科目三》。
六个纹着花臂的混混，围着我奶奶和她的姐妹们。
领头那个嚼着槟榔，一脚踢翻了音响：“老东西，每人交两百，不然别想在这跳。”
我奶奶慢悠悠拧开保温杯，喝了口水。
然后她回头，看了姐妹们一眼。
二十个老**，齐刷刷放下了扇子。
领头混混还在笑。
他不知道，这群平均年龄六十二的老**，退休前的单位，叫市*****支队。
1
“***昨晚又C位领舞了，抖音上三千赞。”
工友老马把手机怼到我脸上。
屏幕里，二十个穿红色运动服的老**，踩着《科目三》甩扇子，动作整齐得不像话。
我奶奶周秀兰，六十七岁，东湖公园广场舞扛把子。
我叫**，二十五，送外卖的。
别人家奶奶退休后，种花养鸟打太极，我奶奶直接杀进广场舞界，半年干到全区一姐。
每天晚上八点准时出门，雷打不动。
去年台风天我拦着不让去，被她训了二十分钟。
“风大怎么了？扇子甩得更带劲。”
这是她的原话。
我叹了口气。
“你让我看这个干嘛？”
“羡慕啊！我奶奶天天在家看养生节目，***天天夜场蹦迪。”
差不多。
奶奶退休前在**系统上班，具体干什么，从来不细说。
小时候问过，她摆摆手。
“坐办公室的，跟档案打交道，没什么好说的。”
我就信了。
看着就是个普通小老**，矮胖，走路慢，说话也慢，笑起来一脸褶子。
偶尔盯人的时候，那股子锐劲儿会冒出来一两秒，看得你发毛，很快又恢复成乐呵呵的样子。
家里原来有一面墙，挂满了锦旗，我小时候数过，十二面。
后来奶奶嫌花里胡哨不好看，全收进储藏间，那面墙改挂我从小到大的奖状。
加起来三张。
小学跑步第三名，初中手抄报优秀奖，高中出勤率满分。
这三张破奖状，配十二面锦旗的位置，我心里这点数还是有的。
最近一周，奶奶提了两次公园有不太省