第1章

一 婚礼前夜我被开了
婚礼请柬发出去那天，我被公司开了。
人事部刘经理把离职协议拍在桌上，声音大到整个办公区都能听见：“陈远舟，你也别怪公司。你这马上要入赘方家了，咱们这小公司容不下你这尊大佛。”
我低着头签字，没说话。
身后的工位隔板后面传来窸窸窣窣的笑声。
我能感觉到十几双眼睛盯在我后背上，像钉子。
坐我隔壁的老王咂了咂嘴，那声音油腻腻的，像嚼着一块嚼不烂的肥肉。
“啧，入赘。”他拖长了调子，“远舟啊，你好歹是个大学生——”
我没回话。
把签字笔搁在桌上，开始收拾东西。
纸箱很轻，轻得让人心里发慌。三年程序员，工位上除了一个保温杯、两本专业书、一盆快枯死的绿萝之外，什么都没攒下。
没人送我，没人说话，键盘声在这一刻忽然格外整齐——所有人都突然特别忙。
电梯门关上之前，我听见里面有人说：“就他那样的，能娶到方晴，也算祖坟冒烟了。”
电梯下行。
我看着楼层数字一跳一跳地往下掉，脑子里一片空白。
走出写字楼大门的时候，阳光劈头盖脸砸下来，晃得我眯起眼。
我抱着那个纸箱站在路边，忽然不知道往哪儿走。出租屋早就退掉，行李前两天就搬进了方家。我现在连个暂缓一步的地方都没有。
手机震了一下。
方晴。
“下班没？我妈让你过来试试新郎礼服，裁缝等着呢。”
我本来想发好，又删掉。
“被开了，现在过来。”
消息发出去不到十秒，电话打过来了。
“谁开的？”方晴的声音很平，但我太了解她，越平越生气，像暴风雨前的海面。
“公司架构调整，裁了一批人——”
“我问是谁开的。”她打断我。
“人事部，刘经理。”
“行。”电话那头安静一瞬，“你先过来，这事我来处理。”
“阿晴——”
电话已经被挂掉。
方家在城东有一栋八层的自建楼，他们的婚房在三楼，方家有一个服装厂在郊区，主要是方晴在负责。
我从公交车上下来的时候，方晴已经在门口等着。她穿一件深蓝色西装外套，头发盘起来，手里夹着一支没点的烟。
她平时不抽烟，