第1章

新婚夜，他两分钟就睡着了。
我煮了两碗面，每一根都咬碎。
第二天把离婚协议拍桌上，婆婆冷笑：乡下丫头，离了霍家你算什么？
她不知道，她拼命赶走的儿媳妇，全球只有五个**请得动。
第一章
月光从窗帘缝里挤进来，刚好落在霍厉的锁骨上。
我躺在婚床上，眼珠子恨不得黏在那一身腱子肉上。
宽肩、窄腰、人鱼线若隐若现——说实话，光冲这副皮囊，我愿意把那句"我愿意"再说十遍。
"霍厉，"我清了清嗓子，声音尽量控制在温柔又不失风情的频率上，"天晚了，我们……休息吧。"
他嗯了一声。
嗯了一声。
然后那双长腿往床上一迈，整个人笔直地躺下去，像一把收了鞘的军刀。
我咽了口口水。
好的。洞房花烛夜。合法夫妻。持证上岗。懂的都懂。
我鼓起十二分勇气，往他身边挪了挪，手臂的软肉贴上他硬邦邦的小臂。
他的肌肉绷了一下。
我心跳加速——来了来了，军官哥哥要发动攻势了。
然后我听到了一个声音。
均匀的、平稳的、毫无波澜的——呼吸声。
他睡着了。
霍厉***睡着了。
我贴着他的手臂僵了足足三十秒，才慢慢坐起来，盯着他棱角分明的侧脸。
眼睫浓密，鼻梁挺拔，嘴唇薄薄的抿成一条线。
睡得跟执行完任务回营休整一样。
我深吸一口气，把被子掀开，赤脚踩在冰凉的地板上。
厨房的灯光惨白。
我打开橱柜，翻出挂面，烧了一锅水。
第一碗面端上来的时候，我还在安慰自己——他是**，训练辛苦，可以理解。
筷子挑起面条，塞进嘴里，嚼。
苏念你是不是有毛病？新婚夜你一个人在厨房吃面？
第二碗面端上来的时候，我已经不安慰自己了。
每一根面条都被我咬得稀碎，连汤底都灌了个**。
碗放进水池里的那一声脆响，像是什么东西断了。
我擦了擦嘴角，靠在灶台边上，盯着天花板发了会儿呆。
手机震了一下。
加密邮件，发件人是一串代码，正文只有一行字——
"九针，瑞士洛桑大学附属医院请求远程会诊，颅底肿瘤，三期。"
我划掉通知，把手机扣在台面上。
不急。
先把眼前这个烂摊子处理了。
我推开卧室门的时候，霍厉还维持着那个姿势——笔直地躺着，一只手搭在腹部，呼吸平稳。
我爬**，背对着他，闭上眼睛。
脑子里翻来覆去就一句话：苏念，你这辈子做过最蠢的事，就是答应了老**那个临终遗愿。
凌晨五点零三分，卧室门被人敲响了。
"起来。"
婆婆的声音隔着门板传进来，不大，但每个字都带着钉子。
"全家人的早饭该准备了，别躺着了。"
我睁开眼，盯着天花板上那道裂缝。
身边的床铺已经凉了。霍厉不知道什么时候走的，被子叠成了豆腐块，**做派，一丝不苟。
我翻身下床，脚底碰到冰冷的地砖。
拉开门的时候，婆婆已经走了，走廊尽头传来她跟保姆说话的声音——
"让她从买菜开始学。这种乡下来的，怕是连煲汤都不会。"
保姆嗯了一声，没敢接话。
我勾了下嘴角，去洗手间洗了把脸。
镜子里的人看起来还不错——至少精神状态稳定，没有新婚夜独守空房的憔悴感。
我换了身衣服，下楼。
厨房的味道很重，婆婆让保姆备了食材，但灶台上什么都没动。
意思很明确：你来。
行。
我系上围裙，开火。
四十分钟后，六菜一汤摆上餐桌。
婆婆坐在主位上，扫了一眼，没动筷子。
"粥呢？"
"在锅里温着。"
"我喝小米粥，放红枣。你煮的什么？"
"白粥。"
婆婆的嘴角往下压了一毫米。
"以后记住。"
我没说话，坐下来，给自己盛了碗粥。
楼梯上传来脚步声。
霍瑶踩着拖鞋下来了，头发散着，眼皮都没完全抬起来，嘴里打了个哈欠。
她扫了我一眼。
那个眼神我太熟悉了——从上到下，像是在扫描超市货架上的打折商品。
"哥人呢？"霍瑶一**坐下来，拿筷子戳了戳盘子里的菜。
婆婆说："五点就去部队了。"
霍