不要收下那个玩偶

在我家做了全面勘察，门窗没有被撬的痕迹，锁芯完好，可视门铃的记录显示没有任何人进出过我的家门。可那个礼盒就在那里，凭空出现了，像一个被魔术师变到舞台上的道具。
周警官戴上手套打开了礼盒。
里面是一套婚纱。
纯白色的缎面婚纱，拖尾很长，裙摆上绣着细碎的珍珠和亮片。婚纱的尺寸跟我完全吻合，腰身收得恰到好处，胸口的设计跟我平时穿衣服的风格很像，不暴露，但修饰身材。婚纱的面料摸上去手感很好，不是那种廉价的化纤，而是真正的真丝缎，没有几万块下不来。
礼盒里还附了一张卡片，手写的，字迹很漂亮。
“等你准备好了，我们就结婚。”
没有署名，没有日期，只有这十一个字。字迹是陌生的，我翻遍了我的记忆，找不到跟这个字迹匹配的人。
周警官把礼盒和卡片都作为证物带走了。他们调取了小区所有的监控，排查了进出单元楼的所有可疑人员，但一无所获。那个礼盒就像从天上掉下来的一样，没有任何人提着它进出过我的单元楼。物业的保安说那几天进出小区的外来人员都登记了，没有发现异常。
案子陷入了死胡同。
我在那段时间里几乎崩溃了。我不敢回家，住到了李妍家里。李妍的老公在外地出差，我一个人睡她家的客房，虽然也是陌生环境，但至少不用一个人面对那间被别人自由进出的屋子。
李妍问我有没有怀疑的对象。
我说没有。我翻遍了我的人生，从前男友到前同事，从黑粉到同行，我实在是想不出谁会做这种事情。我没有跟任何人有过深仇大恨，没有欠过谁的钱，没有破坏过谁的家庭，没有跟别人抢过男人。我就是一个普普通通的做美妆视频的博主，我的生活简单到乏味，除了工作以外几乎没有社交，谁会费这么大的心思来折磨我？
“你有没有想过一个问题，”李妍说，“这个人不是跟你有仇。他是喜欢你，用一种**的方式喜欢你。”
这句话像一根火柴，把我脑子里一直模模糊糊但不敢承认的东西一下子点亮了。
人偶，婚纱，卧室的**视频，自由进出我家的能力，以及那句“等你准备好了，我们就结婚