第1章

我先说好，以下内容是纯属虚构，切勿当真，如果现实中真有这样的“宝”，那一定是我的想象力还不够抽象。
以下是我——番茄小说签约作者“****（做梦版）”的亲身经历。名字我就不报了，免得丢人。但我可以拍着**说一下，我写的都是真的，除了那些编的之外全是真的。
第一章：我们都活成了自己最讨厌的样子
我叫林北，今年三十六岁。
如果人生是一本小说，那我现在正处在最无聊的一个章节——没有主角光环，没有系统觉醒，连个像样的金手指都没有。有的只是每天早上七点被闹钟吵醒，挤一个小时地铁到公司，对着电脑敲八个小时的代码，再挤一个小时地铁回家，吃一碗速冻水饺，然后刷两个小时短视频，睡觉。
日复一日，年复一年。
我的发小叫王大壮，比我大三个月，目前在一家房产中介公司当店长。说是店长，其实就是手下带着三个刚毕业的大学生，每天在朋友圈发“最后一套特价房”的文案，配图是那种滤镜拉满、实际去看会怀疑进了鬼屋的二手房照片。
我们俩都是在二线城市打拼了十几年的普通人。普通到什么程度呢？就是那种同学聚会没人会特意通知你，但你要是去了大家也会说“哎呀好久不见”然后转头继续跟混得好的同学聊天的存在。
上个月是我和王大壮的“中年危机觉醒月”。
起因特别俗套——我媳妇跟我说，隔壁工位的小李写小说一个月赚了两万多的外快，她回来就一直念叨，说人家老公怎么怎么上进。王大壮那边更惨，他媳妇直接在家庭群里转发了一篇《男人过了三十五，没有副业就是废物》的文章，还@了他。
于是，在一个周末的下午，我俩蹲在他家阳台上抽了半包烟，做出了一个改变后续所有故事的决定——
写小说。
“我跟你说，现在写小说可赚钱了，”王大壮当时眼里闪着光，那种光我只在小时候看他偷我爸的烟抽时见过，“我表弟的同学，就是写那种……叫什么来着，就那种‘闪婚总裁别太狂’之类的，一个月好几万呢！”
我深吸一口烟，故作深沉地说：“文学作品要有文学价值。”
王大壮白了我一眼