第2章

酒店停业整顿。
退订的退订，投诉的投诉，赔偿的赔偿。
积攒了十几年的口碑，一夜之间全没了。
最离谱的是什么？
我家酒店那一周根本就没施工。
隔壁工地在打地基。
但没人在乎真相。
全班五十个住过的同学，没有一个人出来澄清。
一个都没有。
陈磊，我从小玩到大的兄弟，住的我隔壁房间，我亲手给他换的新枕头。
他在朋友圈转发了周颖的帖子，配文是——
"确实吵，差评。"
我问他：你住的那一周，有听到施工的声音吗？
他给我回了三个字。
"记不清了。"
我爸那年五十二岁，头发在一个月内全白了。
我妈查出了高血压。
而我，本来考了六百一十分，能上个不错的一本。
但因为酒店的事，整个暑假都在跑市场监管局。
最后去了个大专。
两年后酒店彻底关门。
我爸去给人当保安。
我妈在菜市场卖菜。
我在大专宿舍里刷到了周颖的朋友圈。
她复读了一年，考上了省城的大学。
照片里她穿着学士服，笑得很灿烂。
底下有人评论："颖姐**！当年那个破酒店害你考砸了，现在证明是金子总会发光！"
她回复了一个微笑的表情。
那天晚上我喝了一整瓶白酒。
然后我死了。
不是喝死的，是醉了以后过马路被车撞的。
挺没出息的，我知道。
然后——
我醒了。
客厅的挂钟显示下午六点。
日历上写着——
2024年6月1日。
高考前一周。
我妈端着排骨汤从厨房出来，笑呵呵的："儿子，**刚才说，要不要把五楼空出来给你同学住？"
我愣了足足十秒。
看了看客厅。
我爸的头发还是黑的，我**脸色还是红润的。
桌上那盘红烧排骨还在冒热气。
一切都没发生过。
我夹了块排骨，嚼了三口，咽下去。
"妈，不用留。"
"啊？"我妈一愣，"不是说好了吗？你上周还说——"
"不留了。"我把碗放下，"一间都不留。"
我爸从卫生间出来，擦着手："怎么了？跟同学闹矛盾了？"
"没有。"
我笑了笑。
"就是突然想通了，咱家开酒店是做生意的，不是开慈善的。"
我爸我妈面面相