第2章

清炖牛腩。
方砚偶尔在家吃饭，从不评价。
筷子放下，碗里干净，算是最大的肯定。
有一次他加班到凌晨三点回来。
我在客厅等着，桌上的饭菜热了三遍。
他进门，看到我缩在沙发上打瞌睡。
什么也没说，径直上了楼。
第二天桌上多了一张纸条："不用等我，浪费电。"
结婚第二年。
他生日。
我提前一周偷偷学做黑森林蛋糕。
烤坏了两次，烫伤了手。
生日那天，蛋糕摆在桌上，蜡烛点好了。
他带了六个同事回来应酬。
看到蛋糕，他说："谁买的？拿走，我不吃甜的。"
同事笑："方总，这是嫂子做的吧？"
方砚看了我一眼。
那一眼里没有温度。
"她闲着没事。"
蛋糕我后来倒进了垃圾桶。
手上的烫伤疤，到现在还在。
结婚第三年。
许漫来了。
方砚笑了。
我嫁给他三年，头一次看到他笑。
那种笑，是下意识的，嘴角只翘了一点，但眼睛里有光。
他从来没有用那种眼神看过我。
一次都没有。
许漫搬进来的第一天。
我在厨房做饭。
她端着红酒杯站在厨房门口。
"姐姐做的菜真好吃，方砚以前最爱吃食堂，没想到被你养得这么挑。"
她笑得很甜。
"不过姐姐，你有没有想过，他为什么从来不夸你？"
"因为他觉得这是你应该做的啊。"
锅铲翻过一轮。
油烟呛得我眼睛疼。
我没吭声。
那天晚上，方砚把离婚协议放在茶几上。
"签了吧。"
"财产你拿你该拿的。"
"别闹。"
别闹。
好像我会闹一样。
美容椅上的灯灭了，化妆师轻声说护理结束了。
我睁开眼。
镜子里的脸，褪去了三年风霜，轮廓还是当初的模样。
眉骨高，鼻梁挺，下颌线利落得像刀裁。
这张脸曾经值八个亿的代言合同。
我拿了张纸巾，把眼角那点湿意擦掉。
不值。
三年，不值。
但那个人情，还完了。
---
第三章：群嘲
第二天上午，我正在摄影棚补妆。
手机开机，消息涌进来二百多条。
一大半来自同一个群——"方氏家属交流群"。
方砚公司那些高管**建的，我结婚时被拉进去的。
三年里，这个群是我为数不多和外界的联系。
现在里面炸了锅。
许漫被拉进了群。
群昵称是"方**·漫"。
她发了一张照片。
是我以前的照片——戴着框架眼镜、穿着围裙、素面朝天站在厨房。
许漫配文："姐妹们，这就是前任，你们说方砚能忍三年，是不是真爱？哈哈哈。"
底下一串回复。
"不是吧，方总品位这么差过？"
"这也太土了……"
"难怪方总从不带她出席活动。"
"漫姐，你来了方总肯定高兴，前面那位确实差点意思。"
我一条一条看完。
三年了。
这些人在群里聊包、聊医美、聊哪家米其林好吃。
我从没插过嘴。
她们也从没正眼看过我。
但每次方砚公司团建的伴手礼，是我包的。
每次年会抽奖的礼品清单，是我列的。
高管张总的**过敏住院，是我连夜煲汤送过去的。
现在群里骂我骂得最凶的，就是张**。
许漫又发了一条消息。
是方砚的朋友圈截图。
他把所有和我的合照都**。
其实也没几张。
结婚三年，他只和我拍过四张照片。
其中两张还是办手续时必须拍的。
许漫说："方砚说了，以前的事翻篇了，以后这个群就是我在打理啦～大家多关照。"
我退出了群。
摄影棚的灯光打下来，化妆师在做最后的修整。
秦叔走过来，脸色不太好。
"看到了？"
"嗯。"
"气不气？"
"不气。"
"真不气？"
"真不气。"我对着镜子理了理头发。
"秦叔，成片什么时候出？"
"后天。主编说了，直接上封面，不用审。"
"能不能提前？"
秦叔愣了一下，然后笑了。
"你想让她们看看？"
"不。"
"我想让她们知道，她们嘲笑的那个人，是谁。"
摄影师已经就位了。
我站到布景前。
镜头亮起的一瞬间，摄影师按快门的手抖了一下。
"赵棉……三年了，你的镜头感一点没变