第1章

同事蹭了我三年车，嫌我车破，骂我小气。
他偷我方案踩我上位，告诉全公司我是软蛋。
还在我车里骂老板蠢，骂客户傻。
可惜，我的行车记录仪——三年没关过。
会议室里按下播放键那一秒，他的腿软了。
第一章
赵明辉又迟到了。
我在小区门口等了十二分钟，发动机怠速运转，油表的指针轻轻颤了一下。
副驾驶的门被猛地拉开，一股烟味裹着风灌进来。
赵明辉一**坐下，连安全带都没系，先骂了一句："你就不能把车停近点？我多走了五十米。"
我没说话，挂挡起步。
"哎，今天别走二环，堵。走三环绕一下。"他翘着腿，皮鞋蹭在我的手套箱上，留下一道灰印。
三环绕一下，多出十五分钟。但我点了点头。
这套流程，我已经重复了三年。
赵明辉是公司的高级项目经理，比我早来两年，工位在我斜对面。三年前的一个雨天，他站在公司门口打不到车，我顺路捎了他一程。
从那天起，"顺路"就成了他的专属通行证。
"对了，今晚你送我去趟东边，我女朋友生日，订了个餐厅。"
我握着方向盘的手指收紧了一下："东边？那不顺路，我住西边。"
"来回多半小时的事，你至于吗？"赵明辉斜了我一眼，语气跟训下属一样，"我跟陈总说你上季度表现不错的事，你忘了？"
这句话他翻来覆去说了不下二十遍。
说实话，我从没在陈总嘴里听过任何相关的话。
但我没戳破，只是轻轻应了一声："行。"
车汇入主路。赵明辉开始了他的保留节目——骂人。
"你说陈维国那个老东西，上周开会念了四十分钟PPT，全是废话。这种人能当总经理？换我来都比他强。"
我盯着前方的红灯，没接茬。
"还有那个周铭，鼎辉集团的。上次签约晚宴，跟我碰杯都端着架子。不就是个客户吗？离了我们公司，他那个项目根本推不动。"
他越说越来劲，手指在中控台上敲出节奏。
我的视线扫了一眼后视镜下方。
行车记录仪的红色指示灯，安静地闪烁着。
送完赵明辉去餐厅，我在路边停了车。手机屏幕亮起来，一个陌生号码。
"**，请问是林远先生吗？我这边是华盛集团猎头部——"
"不好意思，"我打断他，"暂时不考虑。"
挂断电话。
这是华盛集团第三次联系我了。
我把手机扔进副驾驶，赵明辉的烟灰还撒在座垫上。我拿纸巾擦了擦，发动车子，掉头往西边走。
绕路的三十分钟，油钱十五块，过路费六块。
都是小事。
我打开手机里的文件夹，里面整整齐齐排列着一千多个音频文件。
三年的"顺路"，一秒没落。
第二天早上七点四十，赵明辉的电话准时打来。
"下来了没？我在老地方等你。"
我站在阳台上，看着楼下空荡荡的停车位，嘴角动了动。
"明辉哥，不好意思，车昨晚卖了。"
电话那头沉默了三秒。
"你说什么？"
"车卖了。最近手头紧，用不上，就处理了。"
"你——"他的声音拔高了半个调，"你卖车你不提前跟我说一声？我怎么上班？"
"打车呗。或者坐地铁，二号线直达。"
"林远，你是不是故意的？"
我拿着手机换了只手，声音平稳："明辉哥，真不是。就是经济问题，你别多想。"
他挂断了电话。
我拎起包出门，走到公交站台。等车的时候，手机又震了一下。
华盛集团的猎头发来一条短信："林先生，我们总裁对您非常认可，方便的话，随时联系。"
我看了两秒，把短信标记为已读，没回。
公交车来了。
门开的瞬间，一股柴油味扑面而来。我找了个靠窗的位置坐下，看着窗外的车流。
三年了。
该动了。
第二章
赵明辉的报复比我预想的来得更快。
到公司的时候，前台小张看我的眼神就不对。
她冲我挤了挤眼，压低声音："林哥，赵经理在茶水间跟好几个人说你的事呢。"
我点了下头，不紧不慢地走过去。
茶水间的门半开着，赵明辉的声音从里面飘出来，中气十足。
"你们不知道吧？林远把