第5章

去，等到怀疑是不是自己记错了，是不是从来就没有过那个承诺。
昨晚的事，那个吻，我说服自己理解，但我理解不了。
不是因为嫉妒。
是因为，他站起来那一刻，我看见他手背上的青筋是鼓的。
那不是被迫的动作。
那是忍了一会儿，然后做了决定，主动的。
我在观察剧组这件事上，是专业的。
我看人的反应，看的是细节。
那个细节，我没看错。
---
剧组最后一天的工作是下午三点结束的。
我把所有东西交接完，背上包，准备走。
赵暖的助理来找我，说赵暖想请剧组工作人员吃个饭，一起道谢。
我抬头看了助理一眼。
"我有事，"我说，"帮我谢谢她。"
出了门。
走到停车场，手机震了。
是裴司寒。
电话。
我接了。
"结束了？"他问。
"嗯。"
"来我这里，"他说，"我让人备了饭。"
我停在停车场入口，头顶的灯管嗡嗡作响。
"裴司寒，"我说，"我想跟你好好谈一次。"
他安静了一秒。
"什么事。"
不是问句。
"我们两个，"我说，"到底是个什么处境。"
"知予，你今天是怎么了。"
"我没怎么，"我说，"我就是想知道，你打算让我以什么身份，等到什么时候。"
"我说过了，等合适的时机——"
"裴司寒，"我打断他，"你上次说的合适时机，是三年前。"
电话那头沉默了。
我说："我今天不过去了，你自己吃吧。"
挂了电话。
走到车边，拿钥匙开门，手抖了一下，没***，换了一只手，***，开了门。
坐进去。
发动。
我在路上开了很久，也不知道开去哪里，最后在一个河边的小公园停下来。
下了车，坐在石椅上。
河对岸有居民楼，窗口亮着灯，一格一格的，各自有各自的热气。
我坐了大概一个小时。
然后想清楚了一件事。
我不能再等了。
---
第五章
想清楚和做决定，中间还差一段路。
我没有当天就找他摊牌。
我回家，冲了个澡，换上睡衣，坐在书桌前，打开电脑。
我有一个私人文档，平时记一些工作上的东西，也记一些自己的。
我新建了一个页