第4章

。

图纸上的线条歪歪扭扭地划出去长长一道，我手里攥着的，是一团落满灰尘的毛线，两根毛线针掉在地上，滚到了沙发底下。围巾只织了不到一半，是她出事前半个月开始织的，毛线还是我们一起在手工店挑的，她说这个颜色最衬我。

沙发上只有我一个人的印子，半边位置凉冰冰的，落了一层薄灰，从来就没有人靠过。

我疯了一样伸手去沙发底下摸，摸出了那两根毛线针，针尾还留着她用马克笔写的小小的“晚”字。我把那半条围巾抱在怀里，蜷缩在沙发上，一遍一遍喊她的名字，直到嗓子哑得发不出声音。

我冲进卫生间，用冷水狠狠泼脸，看着镜子里胡子拉碴、眼窝深陷的自己，一遍一遍地跟自己说“林砚，苏晚死了，她死了，别再骗自己了”。

可话音刚落，我就从镜子里看见，她就站在我身后，卫衣上还沾着血，头发乱糟糟的，眼睛红得吓人，看着我说“林砚，我好疼，你为什么不拉住我”。

我猛地回头，卫生间里空荡荡的，只有哗哗流着的冷水，溅湿了我的裤脚，镜子的碎片还粘在墙上——是我上周发疯时砸的，裂痕像蛛网一样蔓延开，里面映着无数个疯癫的我。

我把主治医生陈医生开的药，全部冲进了马桶。

他说，按时吃药，就能减少幻觉，就能清醒过来。可我不要清醒。清醒的世界里，没有苏晚，只有她已经死了的、我永远都改变不了的事实，只有刻进骨头里的愧疚和绝望。

哪怕幻境是穿肠的毒药，我也甘之如饴。

我开始主动沉溺进去。我把她的速写本放在枕头边，每天睡前都翻一遍，里面全是她画的我，睡着的我，画图的我，吃饭的我，皱眉的我，整整一本，全是我。我把她录的弹唱视频设成手机屏保，一遍一遍地听，她的声音软乎乎的，带着笑意，唱到一半还会忘词，自己笑出声。

我把屋子的窗帘全部拉上，不分白天黑夜，只开着她生前最喜欢的那盏暖**落地灯，我把她的衣服一件一件挂在衣柜里，每天都拿出来喷上她惯用的柑橘味香水，我想让她留下来，想让她一直陪着我。

幻境来得越来越频繁，越来越真实