第2章

在草稿纸上划出一道又一道黑线。
像那张被红笔圈出来的信，和他没有半点关系。
第一节课下课，**走到后墙，把那张信纸撕了下来。
她没递给我，直接揉成一团，扔进垃圾桶。
“苏棠，别难受了。”
她声音很轻，像在哄人。
“沈知越估计也是被你吓到了。”
我站在座位旁，手指还捏着药袋。
“嗯。”
**看了眼我抽屉里的缴费单，又立刻移开目光。
“你以后别这么冲动。大家都高三了，传出去也不好听。”
她说完，往沈知越那边看了一眼。
“他也要面子的。”
我点了下头。
这一次，连“知道了”都没说出来。
谢临川忽然伸手，把我没完全塞好的缴费单往抽屉里推了推。
很自然。
像只是帮我收了一张普通试卷。
**愣了一下。
谢临川抬起眼。
“她的东西。”
“你看够了吗？”
**脸色微僵，尴尬地笑了笑。
“我只是关心她。”
谢临川没接话。
他低头翻开课本，脸色苍白，眼睫压下来，看着又安静又无害。
**站了几秒，只好走了。
我坐回座位，把药袋和缴费单都推到最里面。
可那张收费单边角很硬，怎么塞都能露出来一点。
谢临川看见了。
他从自己的书包里拿出一个蓝色文件袋，放到我桌上。
“用这个。”
我怔住。
文件袋很新，边缘没有折痕。
我没接。
“你的呢？”
“我不用。”
他把文件袋往我这边推了一点。
“药单容易丢。”
我看着那个文件袋，心口忽然酸了一下。
半年前沈知越替我挡住嘲笑时，也给过我一包纸巾。
他说：“擦一下，别哭得跟小孩似的。”
那包纸巾我一直没舍得用完，最后被我夹在日记本里，压得平平整整。
今天那本日记被翻出来，情书被贴到后墙。
我才知道，原来有些东西不是珍贵。
只是我太缺。
中午放学，我没有去食堂。
我妈化疗后容易吐，普通饭菜吃不下，我要赶去医院对面的粥铺买一份山药小米粥，再把上午漏缴的检查费补上。
走出教室前，我看见沈知越站在走廊拐角。
他像是在等人。
我脚步慢了一下。
他也看见了我。
我们隔着半条走廊，对视了很短的一瞬。
他手里拿着一瓶矿泉水，瓶身被捏得凹进去一块。
我以为他要说什么。
可许思妍从楼梯口跑上来，一把挽住他的胳膊。
“知越，走啦，不是说陪我去食堂吗？”
沈知越的目光从我脸上移开。
他低低“嗯”了一声，顺手把矿泉水递给她。
许思妍拧不开瓶盖，撒娇似的晃了晃。
沈知越接过去，替她拧开，又还回她手里。
他做得很自然。
自然到我想起半年前，我低血糖趴在桌上，他也曾把水放到我手边。
没拧开。
只是敲了敲我的桌面，说：“喝点。”
我把视线收回来，拎着药袋下楼。
校门口风很大，谢临川的校服还在我怀里。
我本来想**室还他，可时间来不及了，只好先塞进书包。
到了医院，我先去缴费。
窗口队伍排得很长，我站在最后，低头数口袋里的零钱。
身边有人不小心撞了我一下。
药袋掉在地上，里面的药盒滚出来。
我蹲下去捡，听见身后一个阿姨小声说：“这么小就照顾病人啊，怪可怜的。”
另一个人接话。
“天天在医院跑，身上都是味，回学校也难受吧。”
我指尖顿了顿。
药盒被一只很白的手先捡起来。
那只手的虎口贴着一小块医用胶布。
我抬头。
谢临川站在队伍旁边，脸色比上午还差，手里也拿着一个同款药盒。
他垂眼看我。
“苏棠。”
医院走廊的灯白得刺眼。
他把药盒放回我掌心。
“你也吃不下饭吗？”
我张了张嘴。
忽然什么都说不出来。
谢临川没有追问。
他只是把自己的号码单递给我。
“我排前面。”
“你先缴。”
我看着他手里的号码。
“那你呢？”
“我不急。”
他轻轻弯了下唇，唇色很淡。
“反正我常来。”
那一刻，我站在消毒水味浓得发苦的医院大厅里，肩上的书包很沉，手里的药盒冰凉。
可我忽然觉得，原来真的有人