第4章

后往回走。
“那边有个公交站台。”卞鹤年说，“和真实的一模一样。广告灯箱亮着，但是灯箱里的广告是三个月前的。”
季守田看向建设路尽头。红绿灯在切换，红灯三十秒，绿灯三十秒，黄灯三秒。没有车，没有人。
“回去。”季守田说完转身走进大堂。
大堂里，阮慈坐在休息区沙发上。池念蘅蹲在她旁边，一只手按在阮慈手腕上数脉搏。傅孟常站在饮水机前，保温杯放在台面上，他接了一杯水，没喝，又倒了。
殷又晴在大堂里走了几个来回，高跟鞋敲地面，每一步间距都一样——她在测量距离。
“这个大堂的尺寸和真实的一样。”殷又晴说，“我数了地砖，60乘60的砖，横向32块，纵向50块，和真实大楼的数据一致。”
“但花是假的。”艾穗从前台后面探出头，指着前台上一盆绿萝。她伸出手指弹了一下叶子，塑料的声音。
应时语站在走廊入口的防火门边。门关着，他推了一下，门开了。
“这边有走廊。”他说。
季守田走过来，往里看。走廊很长，铺浅灰色地胶，墙壁白色，日光灯一排排亮着，看不到尽头。两侧有木门，门上编号从*3-01开始。
季守田走进走廊。卞鹤年跟在后面，然后是岑砚，陆枕，应时语。阮慈没动，池念蘅陪着她。
季守田走到*3-07门前停下。卞鹤年说：“推开。”季守田拧把手，门没锁。
门后是病房。一张病床，床头柜，心电监护仪，输液架。床单上有压痕。监护仪屏幕亮着，绿色直线从左到右移动，发出嘀声。床头柜上放着病历夹，封面姓名被黑色记号笔涂掉。卞鹤年拿起来看了一眼，放回去。
他们继续往前走。*3-08、09、10——都是病房。床单都有压痕，病历姓名全被涂黑，日期都是三个月前。
陆枕在*3-11病房里看到床头柜上放着一杯水。他伸手碰杯子——温的。
他们走到走廊拐角。拐过去之后编号继续，*3-21到*3-30，每间都一样。
季守田在*3-28门口停下，推开门。
这间病房墙上贴满照片。打印在A4纸上，透明胶带粘贴。全是同一个路口——建设路与