第6章

觉——
“这是**妈吗？”
女孩点头。
“**妈在哪儿？”
女孩没有回答。她垂下眼睛，琥珀色瞳孔里有什么东西闪了一下，然后转身朝衣柜走去。
她打开衣柜门。里面没有挂衣服，而是一面落地镜子。镜子里映着苏晚的脸——苍白的，带着黑眼圈，嘴唇干裂，头发胡乱扎成马尾——和镜框外女孩稚嫩的脸蛋并列在一起，像两代人隔着另一层玻璃对望。
然后镜子里的影像开始变化。
苏晚看到镜中的自己消失了——取而代之的是一个三十多岁的女人，穿着鹅**的连衣裙，跪在阁楼地板上，双手抱头，肩膀剧烈发抖，大颗大颗的眼泪滴在地板上。她的旁边散落着空药盒和被撕碎的诊断书。然后画面切换——女人躺在地板中央，脸颊贴在木纹表面上，嘴唇发白。她旁边的小孩——就是面前这个小女孩——拼命推她的肩膀，小声喊着“妈妈，妈妈起来吧，我们不玩捉迷藏了，妈妈——”
画面结束。
苏晚感觉到自己的手在抖。眼睛干涩，喉咙发紧，某种窒息感压得她无法呼吸。
规则说“她不是小念”。但规则没说——她是不是未来的小念，或者说，是不是每一个被迫留在这辆车上的孩子，都曾经站在一扇门背后看着自己的母亲消失。
她闭了一下眼睛，逼自己把情绪压下去。不是同情的时候。她来到这里只有一个目的——活下去，通过关卡，拿到积分。如果因为共情而困在回忆的深井里，那她很快就会变成小念的另一个回忆——一个只能在生命倒计时里仰望的母亲。
“三次机会，”她深吸一口气，对女孩说，“我找你。”
第一次，她打开书桌抽屉，里面是旧的图画本和彩色铅色——没有。
第二次，她趴到床边往床底看，除了落灰的地板什么都没有。
还剩最后一次机会。
苏晚站起身，环顾整个阁楼。床、书桌、衣柜、书架——所有能**的世俗空间她都找过了。这不是一个物理游戏，这是一场心理博弈。规则里最重要的一句话是“她不是苏小念”——但如果她不是小念，那她会藏在哪里？
一个七岁的女孩，独自在阁楼里待了很久，唯一渴望的东西是——
被发