第4章

生间。
水声"哗"地响起来。
我坐在床边，攥着自己的手指头。
方磊刚才在车上说"不回家"的时候，语气太平静了。
平静得不正常。
他从卫生间出来，手里拿着一块毛巾，在脸上抹了两把。
"想问我为什么不回家？"
我点头。
他把毛巾搭在椅背上，看着我说："因为她今晚一定会自己摸回去。"
我呆了一下。
"她有咱家的钥匙。方成不可能真收留她，最多说几句客气话，吴丽就会把她往外推。她在那边待不下去，唯一能去的地方就是咱家。"
"如果我们在家，门一开，她坐在沙发上哭，你是什么脾气我知道，你肯定心软。到时候今晚做的一切全白费了。"
我张了张嘴，没反驳。
因为他说得对。
我那个人，就是容易心软。
方磊走到我对面坐下来。
他从裤子口袋里掏出手机，打开一个文件夹，递给我。
屏幕上密密麻麻的截图和文字记录，按照日期排列。
"你看。"
他指着第一条。
"2023年5月8号。妈高血压住院，一周，总花费九千二。方成转了两千块，说哥你先垫着，月底给你。我现在还在垫着。"
我往下翻。
"2023年9月3号。妈想换个新床垫，说腰疼睡不好。席梦思的，六千八。我付的款。跟方成提了一嘴，他说哥你对妈真好。然后没了。"
"2024年1月25号。过年。我给妈红包三千。方成当着二十几个亲戚的面给了妈一万，妈当场说了一句话。"
我往下看。
那句话被记在括号里，六个字。
"还是老二有出息。"
我的手指停住。
方磊继续指着屏幕。
"2024年4月。妈牙松了，种植牙一颗，一万九。又是我出的。方成知道以后打了一通电话，说哥真是**福气。钱？一分没见着。"
他用手指一条一条地滑。
每一笔后面，都清清楚楚标着：方磊付。叶安付。
方成的名字出现的次数，一只手数得过来。
而且每一次旁边都跟着同样的字："口头答应，未兑现。"
我拿着手机的手开始发抖。
这些事我都经历过。
每一件我都知道。
可我从来没把它们串在一起看过。
在我心里，这些都是家务事，一笔说不清的糊涂账。
但方磊算清了。
一笔一笔，一分不差。
"所以，她有什么资格说跟着我们没过上一天好日子？"
方磊的声音很轻。
"她想过好日子，行。方成有钱，方成孝顺，让他来。"
他关掉手机屏幕。
"我倒要看看，他那一个月十二万的好日子，到底是什么做的。"
他顿了一下，又说："今天她摔的那套茶具。"
我的身体绷了一下。
"**过年来看我们，专门带过来的，说祝你们日子红火。你一直宝贝得很，平时锁在柜子里不让碰。今天她非要用新茶具喝茶，你才拿出来。"
"她打碎的不光是几个杯子。"
方磊看着我。
"她打碎的是***心意，也是对你的尊重。在她眼里，咱们这个家就是一个中转站。等她攒够了理由，就能理直气壮地去方成那。"
我的鼻子一酸。
那套茶具我真的很珍惜。
我妈不是有钱人。那套景德镇的茶具，是她攒了好几个月的退休金买的。她跑了三家店比价，最后挑了那个手绘兰花的款式。
装在盒子里拎过来的时候，外面缠了三层泡泡膜。
我妈说："给你婆婆也沏一杯，让她知道咱们家虽然没大钱，但心是热的。"
现在那些杯子碎在地上，混着鱼汤渗进了地砖缝里。
方磊的手伸过来，握住了我的。
他的手掌很温，很干。
"以前我总觉得，多做一点，这个家就能太平。"
"我加班到十二点挣加班费。你每天绕远路去买她爱吃的菜。她说什么我都忍着。我以为这就是当儿子该做的。"
"但我错了。"
"我们让得越多，她胃口越大。她一边花着我们的钱，一边打心底瞧不起我们挣得少。一边享受你的照顾，一边觉得吴丽长得比你好看、方成比我有用。"
他的手收紧了一点。
"叶安，最让我受不了的不是她骂我。是她今天当着你的面把**送的东西摔在地