第3章

个字都很清晰，“从颈部到尾部，鳞片应该逐渐变小，排列应该逐渐加密。幅面有限，尺寸必须在图案上通过疏密来体现距离。你的鳞片大小一致，排列均匀，龙身是直的，没有动势。”

顾织看着他的手，看着他那双握笔的、画画的、对线条和形状有着超出常人敏感的手，看着他手指划过云锦的轨迹——从颈部到尾部，逐渐收窄，逐渐加密，逐渐在她织了一半的这条龙身上，画出她在这台织机前坐了很久、熬了很久、改了无数次、始终没有找到的那个弧度。

她低下头，看着那截云锦。龙身是直的。鳞片是匀的。龙没有动势，不会飞，不会腾云驾雾，不会从锦缎上活过来。它只是一条被织在布上的、死的、没有灵魂的、谁看了都不会觉得它是龙的龙。

她织错了。

从第一片龙鳞就错了。错到现在，错的不是她的梭子，不是她的丝线，不是她的织机，是她对龙的理解。她没有见过龙，不知道龙是什么样子的，不知道龙的身体在腾空时会弯成什么弧度，不知道龙的鳞片在颈部是什么样子、在尾部是什么样子、在身体的哪一段最大、哪一段最小、哪一段密、哪一段疏。

沈砚见过。他是江宁织造府的画师，宫里的花样都是他画的。他知道龙的身体在腾空时应该弯成什么弧度，知道龙的鳞片在颈部应该多大、在尾部应该多小、在身体的哪一段应该开始加密、哪一段应该开始变小、哪一段应该变得比头发丝还细。

“沈大人，”顾织的声音很低，低到像一根丝线从蚕茧上抽出来时发出的那一声极轻极细的、像在说“我很疼，但我不会叫”的声响，“龙应该是什么样的？”

沈砚看着她，看着她的脸。她的脸很小，很白，很憔悴。眼睛很大，很黑，很亮，但眼白上布满了血丝，像一张织坏了的锦，红色的经纬线在白底上乱糟糟地交织着，哪里都找不到一个完整的图案。她的手上全是伤口。手指被丝线勒出的血痕一道道纵横交错，像她织过的那些最复杂的图案，有的深，有的浅，有的已经结痂了，有的还在渗血。

“顾姑娘，”沈砚说，“你的手受伤了。”

顾织把手缩进袖