第1章

第一章 他们不认识我了

早上九点，我去公司上班。

前台小萌看了我一眼，问：“你找谁？”

我说我在这儿上班。

她说：“哪个公司的？”

“盛唐文化，运营部，田小禾。我工牌忘带了。”

她低头查电脑，摇头：“没有你。”

我说不可能，我干了两年了。你看我的脸，你认识我的，咱俩上周还一起点奶茶，你喝的全糖去冰加椰果。

她看我的眼神变了。不是想起来了，是害怕。

她往后缩了一下。

我没等她叫保安，转身就走了。

走到电梯口，我掏出手机，想找人证明我是谁。

通讯录是空的。

438个***。全没了。

但我记得，有一个人，我**两次。

昨晚失眠，我把通讯录从头删到尾，删到最后一个人的时候，停了。那个人没有备注，头像是白的，朋友圈是一条横线。我不知道他是谁，但他每天都给我的朋友圈点赞，坚持了快两年。

我从来回过。

我想了想，**。

然后过了大概十几分钟，我又打开通讯录——他又出现了。

还是那个白色的头像，还是一串乱码的名字。

我又**一次。

这次没了。

今天早上醒来，我以为一切正常。直到小萌问我“你找谁”。

直到我走到公司楼下，蹲在花坛旁边，把昨晚的事从头到尾想了一遍。

438个人，我**439次。

多出来的那一次，是一个人，他回来了。

我又**他。

然后他就不见了。

不对——

不是他不见了。

是我，被所有人忘了。

---

第二章 连我妈都不认识我

我给我妈打电话。

响了四下，接了。

“妈。”

“你好，请问哪位？”

她的声音。我听了二十六年。她问我“请问哪位”。

我没说话。她喂了两声，挂了。

我蹲在路边，眼泪掉下来了。不是因为伤心。是因为我突然想起来——我十岁那年，也发生过类似的事。

但我想不起来了。只记得住院了，隔壁床有一个小孩，我们玩得很好。后来我妈说，那个小孩不是真的，是我想象出来的。

我信了。

我一直很容易相