第2章

年，我和小月商量了......"
他伸出一根手指。
"给你十万。算辛苦费。"
十万。
七年，两千五百多个日夜，十万。
一天不到四十块钱。
"大哥，这七年**医药费我花了多少，你知道吗？"
他眨了眨眼，显然没想过这个问题。
"光手术费、康复费、药费，加起来超过二十万。我卖了嫁妆，借了外债，到现在没还清。每天二十四小时陪护，没请过一天护工，因为请不起。"
我一字一顿。
"这些钱，你出过一分吗？"
陈建军的笑挂不住了。
"晓棠，你别算这种账。一家人说这些，伤感情。"
"一家人？"
我冷冷看着他。
"你上一次踏进这个家门，是七年前建国的葬礼。你上一次给妈打电话，是三年前除夕，说了不到两分钟就挂了，因为要去打牌。转钱更从来没有过。"
屋里安静得只剩婆婆粗重的呼吸声。
陈建军站起来，脸涨红了。
"林晓棠，你别蹬鼻子上脸！十万块是好意！你不要拉倒！"
他指了指婆婆的床。
"这房子是我**，我是亲儿子！继承权轮得到你一个外姓人说三道四？"
他一甩手，牛奶箱碰倒在地上，看都不看，大步走出门。
临走扔下一句。
"明天小月也回来，咱把这事定了。你识相点，别闹到最后什么都没有。"
院门被重重摔上。
婆婆在床上发出一声含混的**。
我走过去，发现她的被角被无意识地攥得死紧。
我坐在床边，轻轻掰开她的手指，把被子重新盖好。
"妈，没事。"
窗外，SUV扬起一地灰尘，消失在巷口。
我忽然想起建国走的时候，律师转交给我一个牛皮纸信封。
律师说，这是建国住院期间嘱咐准备的，让我最难的时候再打开。
七年了，我一直没打开。
因为我觉得，再难也能扛。
今天，我还是没拆。
但我第一次把它从柜子最深处翻出来，放在了枕头底下。
2
第二天一早，小姑子陈小月到了。
白色保时捷停在巷口，巷子太窄开不进来。
大嫂吴芳也跟来了，手里拎着一个公文袋。
"哟，晓棠，瞧瞧这屋子……"
陈小月站在门口捂住鼻子，皱着眉进来。
我正在给婆婆换尿垫，手没停。
"小月回来了。"
她绕着婆婆的床走了一圈，像参观展览。
"妈怎么瘦成这样了？"
你要是每年回来一次，就不会问这种问题了。
吴芳没兴趣寒暄，一**坐下，从公文袋里抽出一沓文件拍在桌上。
"晓棠，咱把话说开了。"
她翻到最后一页，手指点着落款处。
"自愿放弃继承权**书。签了字，给你十万搬家费，各走各的。"
我看了一眼文件。
"大嫂，昨天大哥已经说了，十万。你们跑一趟，就为让我签这个？"
陈小月靠在门框上，剥着指甲，语气漫不经心。
"二嫂，你别不知好歹。说句不好听的，你跟我二哥连个孩子都没有......"
她笑了笑。
"哦不对，你那个丫头片子，是你自己带过来的，跟我们陈家没有血缘。你凭什么分？"
静静是我和**的女儿。
嫁给建国的时候她才五岁。
建国对她视如己出，供她读书上大学，从没说过一个不字。
但在陈小月嘴里，静静就是个外人。
我深吸一口气。
"小月，你上次回来看妈是什么时候？"
她愣了一下。
"五年前，妈七十三岁大寿。你待了两个小时吃了顿饭就走了。跟妈说过两天回来陪你。妈等了半个月，每天让我扶她坐到门口看。"
我声音很平。
"再后来她不等了。因为她开始忘事了。她连你名字都叫不出来了。"
陈小月表情僵住。
吴芳不耐烦了，指甲敲着桌面。
"行了！签不签？痛快话！"
我转身走进里屋，搬出一个纸箱子。
打开，里面是一摞摞的**、收据、病历、药费单据，还有一个厚厚的笔记本。
我一沓沓码在桌上。
摞起来足有半尺高。
"这是七年来妈所有的医疗费用记录。手术费、住院费、药费、康复费、护理用品加起来，二十二万三千八百块。"
我翻开笔记本。
"这是我每天的护理日志。几点喂药、