第2章

厨房门口。
我抬起手腕想给她看。
"锅还在灶上呢，油都冒烟了，你不管？"
她皱着眉，像在看一个不称职的员工。
"先把灶关了，别把厨房点着了。"
说完，转身回了沙发。
我关了灶，用凉水又冲了一会儿。
手腕上一条红痕，**辣地疼。
但比起心里的那种凉，这点疼根本排不上号。
晚上七点，方致远推门进来。
"妈！我回来了！"
他从包里掏出一个信封递过去。
"单位发的购物券，您拿着花。"
婆婆立刻笑了。
那种笑，我六年来就没见她对我用过。
"我儿子就是孝顺！这券能在哪儿用？"
"百盛、永辉都行，您随便买。"
"还是致远最懂**心！"
我端着菜从厨房出来。
方致远扫了一眼我手腕上的红印。
"怎么弄的？"
"油溅的，不严重。"
"要不要抹点药膏？"
婆婆筷子一顿。
"点油溅一下就喊疼，你们学校的体育老师比她皮实多了。"
"吃饭吧，菜凉了浪费。"
方致远看了看我，又看了看**，低头扒饭。
六年了，同样的剧本，同样的结局。
我在这个家里的排位，始终在购物券后面。
吃到一半，婆婆放下筷子，清了清嗓子。
"我退休的事定下来了。"
"下个月十六号，我在龙腾酒店办退休宴。"
"十八桌，请了六十多个人。局里的领导、老同事、还有咱家的亲戚。"
方致远竖起大拇指。
"妈，您这排场够大的！"
"那当然！我在**局干了三十二年，这场面必须撑得住！"
婆婆越说越兴奋。
"菜单我亲自定的，十八道菜，还有帝王蟹和松茸。"
"到时候让那些人看看，我赵淑华退休了，日子照样过得比谁都好！"
**了一句："妈，宴会那天我要不要请半天假？"
桌上一下子安静了。
婆婆抬起头。
"你请假干什么？"
"参加您的退休宴啊，我是您儿媳妇，总得——"
"总得什么？"
她打断我。
"这是我的退休宴，我的场子，我请谁我做主。"
"位子都排满了。"
"你，就不用去了。"
她说这几个字的时候，看着桌面，连正眼都没给我一个。
第二章
我转头看方致远