第5章

出来，放在了旁边。
他的手有一点抖，但很快就稳住了。
先是几摞，然后是十几摞，然后是几十摞。四十六张一摞，他越数越快，越数越顺手。纸绳不够了就去拿新的，黄纸不够了就去拆新刀。他低着头，机械地重复着拿纸、数纸、捆纸的动作，脑子里什么都不想，又好像什么都想了。铺子里静得很，只有纸张摩擦的沙沙声，像秋天踩在干树叶上。
等到全部弄完，天已经大亮了。老周直起腰，看着地上码得整整齐齐的一百八十多摞纸钱，忽然有种说不出的感觉。这些纸钱摞得跟往年一样高，每摞都扎得紧实，外表看不出任何区别。只有他自己知道，每一摞都少了三张。
“少几张鬼也不知道。”他对自己说了这么一句，声音很轻，像是在宽慰谁。
然后他开始准备晚上去孤伢坡的东西。竹篮、火柴、手电筒、一小瓶白酒——去年有个坟头前放了个酒瓶，他看那坟主生前大概好这口，今年带了瓶最便宜的二锅头意思意思。他把这些东西和纸钱摞一起放进编织袋，扎好口，放在铺子门口，等着天黑。
刘桂兰这天精神还好，中午吃了半碗面条，下午在院子里晒了会儿太阳。老周陪她坐着，有一搭没一搭地说闲话。说到晚上要去烧纸的事，刘桂兰又问了一句：“你还是少烧点吧，别累着自己。”
老周说：“知道了，你去屋里歇着，我天黑就去，早点回来。”
傍晚六点多，太阳刚落山，天边还剩最后一抹暗红。老周换上那件穿了七八年的旧夹克，把编织袋扛上肩，出了门。走到巷口的时候，遇到了隔壁馄饨摊的老张。老张看他这架势，笑道：“周师傅，又去孤伢坡啊？你这年年去，不怕那些东西跟你回家啊？”
老周笑笑：“怕啥，又没做亏心事。”
说这话的时候，他脸上的表情很自然，笑得也自然。但只有他自己知道，这句话说出来的时候，心里有个什么东西忽然缩了一下，像被**了似的，很短，一秒钟都不到，但如果非要说是什么感觉——那大概就是心虚。
柳河镇到孤伢坡三里路，说远不远，说近不近。老周走得慢，天彻底黑下来的时候，正好走到坡下。七月的夜晚闷热