第6章

她又收到了一条短信。
“昨天你出门之后去了哪里？”
林知微的手抖了一下。昨天？她昨天一直在家写稿，哪儿也没去。她打开手机想回复，但手指悬在屏幕上方僵住了。
第三条短信进来了。
“我看到你了。”
她的血液在那一刻变冷了。
她慢慢抬起头，看向客厅的窗户。窗帘拉着，从缝隙里透进来的光线在地上投下一道细细的影子。
窗帘的影子后面，有一个人形。
林知微用了很大的力气才让自己没有尖叫出声。她慢慢站起来，一步一步走向窗户。每一步都像是踩在地雷上。
她伸出手，抓住了窗帘。
一把拉开。
窗户是关着的。外面是正常的阳台，正常的防盗网，正常的城市天际线。
什么都没有。
她松了口气，然后注意到防盗网的网眼里卡着一样东西。
是一张照片。
她用力把照片拽进来，低头一看——
是她的照片。但不是她拍的。照片里她正站在一栋居民楼的门口，低着头看手机。**里有一个模糊的身影正在走进楼道。
她不记得有人给她拍过这张照片。她也不记得自己去过那栋居民楼。
但照片里的她穿的那件外套，是她上周一才买的那件。
上周一。她上周一确实出过门。她去了快递站取件，然后直接回家，中间没有去过任何其他地方。
她翻过照片。背面写着一行字。
“下次出门记得拉窗帘。”
林知微把照片扔在地上，像是扔掉一块烧红的炭。她转身就要往门口跑——
门是开着的。
她明明记得自己关了门。她每天出门都会锁门，这是她的习惯。但现在门开着一条缝，漏进来一小块走廊的光线。
她慢慢走过去，把手放在门把手上。
门把手是冰的。
不是正常的冰，是那种不正常的、像是被什么东西冻过的冰。她犹豫了一下，还是拉开了门。
门外不是走廊。
是另一扇门。
一扇她从未见过的深红色大门，漆面斑驳，像是被火烤过。门上没有任何门牌号，只有一个铜制的叩首。
她盯着那扇门看了很久。那扇门也在盯着她。
然后门上的叩首动了。
自己动了起来，发出三声清脆的敲击声。
咚。咚。咚。
每一声都像是敲在她的