第2章

我在那个该死的周五晚上，为了赶项目的核心代码，一直熬到了凌晨三点，甚至还记得在关掉电脑前，因为一个逻辑漏洞和隔壁组的小王在会议室里爆发了激烈的争吵。那种争吵带来的肾上腺素飙升的燥热感，此刻依然残留在我的神经末梢，真实得不容置疑。
但我眼前的手机日历，却固执地、冰冷地停留在两天前。
我没有像普通人那样惊慌失措地掐自己一把，或者大喊大叫。超忆症赋予我的大脑像是一台精密运转的服务器，瞬间调取了关于“昨天”——也就是我记忆中那个10月17日的所有细节。
我记得那天早上的阳光角度，记得早餐咖啡里少放了一勺糖，更记得小王在争吵时，因为激动而涨红的脸，以及他身上那件洗得发白的蓝色格子衬衫。
那是他最喜欢的一件衬衫，领口甚至还有一个因为抽烟不小心烫出来的**。
我翻身下床，动作快得像是在执行一次紧急的数据删除任务。洗漱、穿衣，一切都在机械化的肌肉记忆中完成。
当我站在公司楼下那家熟悉的便利店门口时，早高峰的人流像往常一样拥挤。但在我眼中，这些人都只是行走的贴图，唯有那个迎面走来的身影，是验证这个世界真伪的唯一密钥。
小王来了。
他正低头看着手机，脸上挂着那种标志性的、略带讨好的笑容，那是我们在项目合作顺利时他惯有的表情。
“早啊，林深！昨晚那项目方案我想通了，还是你的对，那个逻辑漏洞确实是我疏忽了。”
他的声音和记忆中一模一样，甚至连语气中那种如释重负的轻松感都复刻得分毫不差。
但我没有回应他的寒暄，目光像是***术刀，精准地剖开了他身上的衣物，死死地定格在他的胸口。
那里没有那个被烟头烫出来的**，取而代之的，是一抹刺眼的、鲜亮的红色。
他今天穿的，是一件红色的格子衬衫。
而在我的记忆宫殿里，10月17日那天，他明明穿的是蓝色的。
一种荒谬却又令人战栗的兴奋感瞬间席卷全身。我没有问“昨天我们不是吵过架吗”，也没有问“你的衬衫怎么变色了”，因为在这个充满变量的世界里，任何直接的**都可能