第4章

话。
第二年春天,我爸身体好了一些,开始把铺子往外搬。新牌子没拆,但他在柜台底下压了块硬纸板,用记号笔写了“周全五金”四个字。
二叔看见,脸沉下来。“大哥你这不成心给我难堪吗。”
我爸没抬头。“这店叫周全。你换招牌,我没说啥。我自己写两个字,不碍谁的事。”
四叔过来打圆场。“大哥你也是,一家人,谁的名字不一样。”
我爸说:“不一样。这店是你嫂子留下的。”
这话一落,几个叔叔都不出声了。
我**事,他们从来不提。我妈走那年才三十一。走的时候把存折交给我爸,说留给儿子念书。那本存折后来被三个叔叔拿去还了债。这事我爸从没在我面前说过。他不是不知道,是不说。
二婶先开口。“嫂子走了那么多年,你还放不下。她也不想看到你一个人这么累。”
我爸没接话。他拿起抹布,把柜台擦了一遍。然后把那块硬纸板摆正。
从那以后,几个叔叔跟我爸的关系就变了。以前还客客气气,现在彻底不装了。吃饭不叫他。水电费不交。二叔搬走了店里的货去自己那边卖,不给钱。
我爸问过一次。二叔说大哥你欠我的,这些年我给你看店,没跟你要工资。
我毕业那年六月份,我爸突然打电话让我回家。他平时不打,每次都是发微信。那天他打了三个。我回拨过去,他说没事,就是想你了。
我七月一号到家。
我爸躺在店里的小床上。人瘦了一圈,眼窝凹下去,颧骨凸出来。地上放了碗小米粥,一口没动。
我说你怎么不去医院。
他说去过了。医生说不用治了。
我站在柜台后面,他的手放在被子上,手背全是针眼。我没哭。我说那就不治,回家。
第二天,五金店歇业。门口贴了张纸。上面只有五个字。
“歇业,勿念。德全。”
我爸的字,写到最后一笔明显没力气了。他一年前还能一个人搬货,今年连写字的力气都没了。
三天后我爸走了。
临走前把我叫到床边,从枕头底下摸出一张卡。***。
“密码是你生日。这些年给你攒的,不多。”
他把卡塞进我手里,手凉得吓人。
“你三个叔叔,别怪他们。他们也是穷