纸猫（那个拖着棺材的猫）

“反正最后能到。”
“哪次不是我说你，你才知道歪了？”
“哪次不是你说我，我也没有哪次不走到。”
棺材里轻哼了一声，像笑，又像叹气。
沈砚注意到一件事——她们说话的腔调，和寻常人不太一样。断句的方式，尾音的拖法，像……像戏台上的人。
纸猫从棺材缝边上探过头去，纸脸凑近那道青光：“你今天怎么有劲说话了？昨天你一天没吭声。”
“歇过来了。”
“骗人。”纸猫把那几根枯枝往棺材底下推了推，“你每次说‘歇过来了’，就是又要好几天不说话。”
棺材里没接话。纸猫也不追问，蹲下来，把下巴搁在棺材沿上。两只蓝墨水画的眼睛，盯着那道青光的缝隙，一动不动。
过了好一会儿，她忽然开口，声音小了：“你昨天是不是又出去了？”
“……”
“我看到你在那条路上了。那片树叶子，昨天还没有。”
“……”
“你别老出去。你出去了，棺材里就冷，我得趴在盖子上睡一夜，肚子都冰硬了。”
棺材里的声音终于又响起来，带着一点无奈的笑意：“你是纸猫，肚子本来就是硬的。”
“那也分硬和更硬。”纸猫认真地拍了拍自己的肚子，“平时是硬的，昨天是梆硬的。不一样。”
沈砚蹲在树后，腿已经麻了，但他不敢动。他听这段对话，听出一种说不清的滋味——像两个在一起住了很久很久的人，说着只有她们自己才懂的废话。
风从山坳那边吹过来，松针簌簌地落。纸猫站起来，把麻绳重新套在身上，用嘴叼住一端，使劲往后拽了拽。
“歇够了没？”它问。
棺材里的声音轻轻“嗯”了一声。
纸猫弓起背，四条腿一起用力——棺材动了一下，又一下，慢慢地、沉重地，重新被它驮了起来。
它走了两步，忽然停下来。
沈砚看见那道棺材缝里，伸出了那只手。不是完整的“伸出”，是那道青光凝成了一只手的形状，五指分明，但边缘是虚的，像隔着毛玻璃看。那只手悬在纸猫的背上，在它那道裂口的上方，停了一瞬。
纸猫的身体微微一僵。
“你……你别贴了。”纸猫的声音忽然变了，不是刻薄，是另一种东西，硬撑着不露