第3章

。
“**刚才看到你手机了？”林建国在床沿上坐下来。
“她凭什么翻我手机。”小然的声音又哑又硬。
“那个男生是谁？”
“同学。”
“什么同学？”
“就同学。你也要审我吗？”
林建国沉默了一会儿。他不太会跟女儿聊天。工作上的事他能侃侃而谈，跟下属谈话他能说到对方心服口服。但面对这个十四岁的女孩，他经常觉得自己的嘴巴被什么东西封住了。他不是不想说，是不知道说什么才不会错。
“**她……是为你好。”
“又是这句。”小然扯了扯嘴角，那个弧度不像笑，像一道被强行撕开的伤口，“你们每次都是这句。我穿什么衣服是为我好，我交什么朋友是为我好，我看什么动漫是为我好，我不喜欢吃香菜也是为我好——就因为我不爱吃香菜，她做了十四年的菜里永远没有香菜，她有没有问过我为什么不吃？”
“你为什么不吃？”
“因为小时候吃到香菜就吐，吐了她就说我挑食。后来不是不爱吃，是不敢吃了。”
林建国愣住了。
他忽然想起来，女儿从不挑食——什么都吃，唯独香菜。陈美玲每次做饭都会专门把香菜挑出来，一边挑一边说“这孩子什么毛病”。他们从来没问过原因。他们只是理所当然地认为，女儿不吃香菜是因为任性，是因为被惯坏了。
“手机的事，”林建国清了清嗓子，“那个男生……”
“我们什么都没有。”小然的声音忽然软下来，眼眶又红了，“他就是我同桌，我们聊的都是作业和班里的事。你们为什么非要把什么都想得那么脏？”
她说完这句话，眼泪就掉下来了。
不是那种歇斯底里的哭，是那种憋了很久、实在憋不住了的哭。眼泪一颗一颗砸在书桌上那张被揉皱的画纸上，把铅笔的痕迹晕开，把那个没有五官的女人染成了一团模糊的灰。
林建国坐在那里，看着女儿哭，手不知道该往哪放。他想抱抱她，又怕她推开。想说点什么，又怕说错。最后他只是把地上的手机捡起来，放在床头柜上，然后站起来往外走。
走到门口的时候，他停了一下，没有回头。
“**她……她其实就是怕你受伤害。”
“我知道。