第2章

屿把筷子放下，“但他跟我没有关系。我跟他没有感情，没有羁绊，我凭什么冒生命危险去救他？年年不一样，年年是我的家人。”
我张了张嘴，想说点什么，但不知道该从哪里说起。
我想说，如果那个小孩是你的侄子呢？如果我弟弟在火场里呢？
但我知道他会说：那不一样，那是亲人。
我想说，那个小孩也是别人的亲人。
但这句话我说不出口，因为它在他那里构不成理由。
“吃饭吧。”陈屿说，“这种事又不会真的发生，别想那么多。”
我没有再说话。
但我一直在想那条评论。
“没时间吃烤肉了，小咪我们走。”
那个小孩是“烤肉”。
我被那个词卡住了，有一种我还活在这世界上**抽离感。

二

事情发生的时候，是凌晨两点。
我和陈屿被浓烟呛醒。
眼睛还没睁开，喉咙先烧起来了。那种烟不是你想象的做饭的那种烟，是塑料烧焦的味道，甜的，黏的，糊在嗓子眼上，像有人往里灌热沥青。

“着火了！”陈屿从床上弹起来。

我也弹起来了。
我们住的是老小区，六层，我们在四层。这种房子的楼道窄，没有消防通道，楼下停满了电动车和自行车。
我拉开卧室门，走廊里已经全是烟了，黑灰色的，从门缝里挤进来，像鬼魂的一样。
“年年！年年呢！”陈屿蹲下去看床底下。

年年是我们的猫，橘色的，四年前我从路边捡回来的。陈屿比我更喜欢它，他说年年是他的第一个家人。

“年年！”他趴在地上喊。

猫躲在床底下最里面，不肯出来。它被烟吓到了，缩成一团，在发抖。

“你先走！”陈屿说，“我把年年弄出来就来找你！”

“你快点！”

我抓起床头柜上的毛巾，冲进厕所打湿了，捂在嘴上，拉开门就往外跑。

楼道里的烟比走廊里还浓。

我弯着腰往下跑，手扶着墙，墙是热的，烫手。

跑到三楼拐角的时候，我听见了哭声。

不是大人的哭，是小孩。

那种声音我听过，我表妹小时候做噩梦哭的那样，弱小的，无助的。
我停下来。
烟太大了，看不清。我蹲下来，往声音的方向摸。
扶梯拐角