被所有人抛弃后，我看见了弹幕

不见的观众在围观这些人的人生，然后打出评论。
查房的医生走进来，弹幕跟着飘。
这医生上个月收了器械商六万回扣，心虚得要命
他老婆查他手机查了三回了，昨晚差点离婚
医生推了推眼镜，面无表情地翻我的病历。
"恢复得不错，再观察两天可以出院。"
我点头，什么都没说。
第五天，老周来了。
他头发全白了，穿着洗到发灰的夹克，手里拎着一兜橘子。
站在病房门口，嘴唇哆嗦了好几下才开口。
"小衍……"
他以前是我爸的司机。
跟了我爸二十年，爸去世以后，陈德明把他赶出了公司。
听说现在在郊区的驾校当陪练。
"周叔，进来坐。"
他挨着床沿坐下，粗糙的手攥着膝盖。
"你怎么伤成这样了？我是看到那个群消息才……"
他说着说着，声音就哑了。
就在这时候——
弹幕出现了。
老周头顶的弹幕。
这老头心里有个秘密压了两年，快把他压垮了
顾正明死的那天晚上，他看到陈德明从书房出来，手里端着一杯茶……但他不敢说
他偷偷保存了顾正明当天的茶杯，一直锁在老房子的地下室里
我的指甲嵌进掌心。
"周叔。"
"嗯？"
"我爸去世那天晚上，你在场吗？"
老周的身体僵住了。
他的手开始发抖，橘子从袋子里滚出来一个，落在地上。
我没弯腰去捡。
我盯着他的眼睛。
弹幕继续飘。
他想说，但他怕。陈德明威胁过他全家。
那个茶杯里有东西，他心里清楚，但他没有能力去化验。
"周叔，"我放低了声音，"我爸不是心脏病发，对不对？"
老周猛地抬头。
那双布满血丝的眼睛里，全是惊恐。
"你……你怎么知道……"
"我知道的比你以为的多。"
"茶杯还在吗？"
老周张了张嘴，又闭上。
他的喉结上下滚了两回。
然后，他点了头。
"在。锁着的。两年了，我……我不敢动。"
我闭上眼睛。
脑子里翻涌的不是悲伤。
是什么更冷的东西，从心脏开始，一寸寸冻过四肢。
爸。
你不是病死的。
是陈德明杀的。
"周叔，你听我说。"
我睁开眼，