第2章

。
我知道，因为上周宋瑶瑶洗澡忘拿手机，屏幕亮了，群消息弹了四十多条。
其中最显眼的一条是钱语彤发的语音，我不小心点开了。原话是："让他切个土豆丝都切不好，这种男人留着过年？"
所以这场"离婚"，与其说是宋瑶瑶的决定，不如说是一百二十七个人的集体创作。
我把锅铲放下。
"就因为土豆丝切太粗？"
她纠正我："是生活态度。你连一盘土豆丝都不愿意用心，说明你根本不愿意为这段婚姻付出。"
这话说得挺溜。
结构完整，逻辑闭环，从"土豆丝"上升到"生活态度"再上升到"婚姻付出"，**跳，语文功底不错。
可惜。
她好像忘了一件事。
我看着三十七页的离婚协议，慢慢点了点头。
"好。"
她眼底闪过一瞬间的错愕。
大概没想到我答应得这么干脆。
"那你签——"
"不用签，"我打断她，走到门口，把门拉开，晚风从楼道灌进来，混着隔壁炖排骨的香味，"你走吧。"
她愣住了。
"什么意思？"
"意思是，你不用离婚，"我靠在门框上，看着她，"因为咱们压根就没结婚。"
宋瑶瑶的脸上出现了一种非常罕见的表情——嘴张着，但没声音，像是正在缓冲。
我补充："领证那天，你记得吧？"
她眨了眨眼。
"你美甲片劈了，"我一字一顿地说，"指甲盖上裂了道口子，你说——原话我替你回忆一下——这样拍照不好看，我不照了，明天去补个甲再来。"
她的喉咙动了一下。
"后来呢？后来你补完甲觉得太累了，说改天。改天之后就到了出发去度蜜月的日子。你说蜜月回来再去。"
我摊了摊手。
"蜜月回来了，领证了吗？"
客厅里安静得能听见灶台上那盘酸辣土豆丝"滋滋"散热的声音。
宋瑶瑶的手指僵在协议书封面上，一动不动。
"所以，法律意义上，"我指了指她费尽心思准备的三十七页文件，"这玩意儿，是废纸。"
她的嘴唇翕动了两下，终于挤出一个字："……你。"
"我什么？"
"你故意的！"
我笑了。
"对，我故意的。我故意让你美甲片劈的。我还故意让指甲盖长出