第3章

知道你难。但这事，咱俩都得扛。我爹当年说，手艺是拿来救人的。今天这幅绣，要是成了，能救的不止李翠莲和张班主，还有百人坑里那几百个孤魂，还有你们赵家，还有这村里几百口人。值了。”
赵小楼喉头发紧，重重地点了下头。
刘秀英不再说话。她闭上眼睛，深吸三口气，然后睁开眼。那一瞬间，赵小楼看见她的眼神变了——不再是那个普通农妇的眼神，而是一种空茫的、穿透一切的眼神，像在看很远很远的地方，又像什么都看不见。
她拿起针，刺向绸缎。
第一针，刺在绸缎正中央。
针尖刺破素白的绸面，发出极轻微的“噗”声。红丝线穿过绸布，在背面留下一个极小的红点。刘秀英的手很稳，针起针落，动作流畅得像舞蹈。但赵小楼注意到，她的呼吸变了——变得很慢，很深，一呼一吸之间隔得很久，久到让人担心她是不是断了气。
屋里静得可怕。只有针线穿过绸布的细微声响，和油灯灯花爆开的噼啪声。赵小楼在旁边坐下，眼睛一眨不眨地盯着刘秀英，手里攥着那个铜铃铛。
时间一点点过去。绣架上，图案渐渐浮现。
先是一双脚。穿红绣鞋的脚，脚尖微微踮起，像是要起舞。鞋面上绣着并蒂莲，金线勾边，在灯光下闪闪发光。然后是裙摆，大红的嫁衣裙摆，层层叠叠，像盛开的牡丹。刘秀英的手快得出现了残影，针线在她手里像活了一样，上下翻飞，那些丝线仿佛自己有生命，自动找到该去的位置。
赵小楼看着那幅渐渐成型的绣品，心里涌起一种怪异的感觉。那不像是在刺绣，更像是在“召唤”——用针线做媒介，把某个存在从虚空中召唤出来，固定在绸缎上。
绣到腰身处时，刘秀英的手停了。
她维持着举针的姿势，一动不动，眼睛直勾勾地盯着绸缎，但瞳孔涣散，没有焦点。呼吸几乎停了，只有胸口极其微弱的起伏。脸色开始发白，不是正常的白，是那种死人才有的、泛着青灰的白。
赵小楼心里一紧，攥紧了铃铛。但他记得刘秀英的嘱咐——不能碰，不能叫。
就在这时，屋里的温度开始下降。
不是慢慢变冷，是骤降，像一下子从盛夏跳进