第2章

纽扣系到最上面一颗，喉结线条锋利。他面无表情地走向电梯，全程没有看过我一眼。
脚步声越来越近，我心跳快到要炸。按照计划，我应该在他走到电梯口的时候也恰好走过去，然后“巧合”地和他同乘一部电梯。
计划很完美。
唯一的变量是——他走的是总裁专属电梯通道，那里有道闸，需要刷卡才能进。
而我，没有卡。
我站在道闸外面，眼睁睁看着他刷卡、进门、按电梯，整个过程行云流水，连眼皮都没抬一下。
电梯门关上的瞬间，我感觉自己的寿命又缩短了三天。
“系统，根本不让普通员工进啊！”
“温馨提示：任务时限还剩31小时。”
我盯着那道闸，脑子里疯狂运转。行政部虽然拿不到总裁通道的权限，但我有保洁部的备用卡——之前帮保洁部做过一次物资盘点，他们主任把万能卡给了我一张，一直没还回去。
十分钟后，我换上从保洁柜里“借”来的蓝色工作服，戴着口罩和**，推着清洁车，大摇大摆地刷开了道闸。
我躲在清洁车后面，等电梯从二十八楼下到负一。门一开，我推着车进去，低着头，手忙脚乱地假装擦电梯壁。
电梯上行，非常平稳，平稳到我以为这一路都不会出任何岔子。
然后我放了一个屁。
不是那种无声无息的无味道屁。是那种在密闭金属空间里会产生回音、并且在三秒内蔓延到每一个角落的、有存在感的屁。
我整个人僵住了。
还好电梯里只有我一个人，但不巧的是——电梯在二十八楼停下，门开了。门外站着的，正是等电梯的左岩。
他迈步进来的那一刻，空气里的味道还没有散去。
我看到他的鼻翼微微动了一下。很细微的动作，细微到如果不是我一直在偷看他的脸，根本不会注意到。
我绝望地闭上了眼睛。
左岩站在我旁边，离我不到一臂的距离。我戴着口罩和**，他不可能认出我，但此刻我宁愿他认出我，也好过让他以为公司的保洁阿姨是个在电梯里放屁的**。
电梯到了一楼，门开了。
我推着清洁车就要往外冲。
“等一下。”
他的声音很低，带着一种让人不敢违抗的威压。我僵在原地，背对着他，整个人像被点了穴。
身后传来轻微的脚步声，越来越近。我感觉他从我身边走过去，然后停住了。
“擦擦汗。”
一只手伸过来，修长的手指间夹着一包湿巾。
“你很紧张。”
我呆立当场，连谢谢都忘了说。电梯门关上的最后一刻，我从门缝里看到他的背影——笔挺，清冷。
我腿一软，蹲在清洁车旁边，摘下口罩大口喘气。
完了。
彻底完了。
“叮——任务完成。刻骨铭心的偶遇已达成，左岩对你留下了深刻印象。奖励：3天寿命已到账。当前剩余寿命：87天→90天。”
我：“…………这也行？！”
“温馨提示：下次任务请做好更充分的准备。系统建议：少喝豆浆。”
我要死了。不是病死，是社死。
第三章 爱心便当是****
三天寿命苟到了，但我发现了一个残酷的事实：九十天和八十七天没有本质区别，都是三个月不到。
“新任务发布：向左岩示好，要求主动、真诚、令人感动——为左岩亲手**一份午餐便当。任务奖励：7天寿命。任务时限：72小时。”
亲手**午餐便当？
我低头看了看自己的双手。这双手，连泡面都能煮糊，煎蛋永远翻面失败，切菜切到过自己的指纹。你要我做便当？还是给总裁做便当？
“系统，我能不能换个任务？比如给他擦鞋、洗车、遛狗？”
“任务不可更换。”
毁灭吧，难道总裁是什么**鬼投胎吗？会吃一份莫名其妙的人做的莫名其妙的午餐。能做到总裁级别的，总不能也是莫名其妙的人吧？
但为了活着，我认命了。
周六一整天，我把自己关在出租屋里，对着手机上的美食教程练习。第一次做的番茄炒蛋，番茄是整块的，蛋是焦黑的。第二次好一点，蛋没焦，但番茄还是整块的。第三次我终于掌握了切番茄的技巧，但盐放了两遍，咸到发苦。
到晚上十一点，我做出了勉