第2章

刘建国冷哼一声：别捡了，反正也考不上。

楼道里瞬间死寂。

我缓缓蹲下身，先帮女儿把地上的复习资料一本本捡起来。

我用衣袖用力擦掉纸上的黑脚印，擦破了纸，也擦破了皮。

晓雨的声音在我后方响起，带着发颤的哭腔：妈，算了，我……我爬楼吧。

我慢慢抬起头。

五张满是皱纹的脸，居高临下地看着我们。

眼神冷漠鄙夷理直气壮。

一年前，电梯刚通电那天，也是这五张脸。

他们笑得像一朵朵菊花，拉着我的手说陈静啊，你真是做了大好事，以后我们买菜可方便了。

我站起身，握住轮椅的把手，轻声说：晓雨，咱们回家。

我推着轮椅，转身回屋。

砰！

我把防盗门重重摔上，将外面的冷嘲热讽隔绝。

我把晓雨推进房间，给她做了早餐，再安抚她看书。

我独自走进卧室，拉开抽屉，拿出一个文件袋。

里面是电梯建设的所有审批文件。

中间夹着一份街道办要求全楼业主签字的《无障碍设施使用承诺书》。

上面****写得清清楚楚：安装方享有优先使用权，任何人不得以任何理由阻碍残疾人使用。

文件的最下面，还压着一张泛黄的收据。

金额：陆拾捌万元整。

那是我攒了半辈子的钱。

是我的所有积蓄。

我拿出手机，拨通了电话。

我直接联系了律师。

下午就把偷偷录的音和文件照片全发了过去。

律师的声音从听筒里传出：这事分三个层面。

一是侵犯残疾**益，违反《无障碍环境建设条例》。

二是电梯产权虽属业主共有，但你的出资证明和承诺书，赋予了你女儿绝对的优先使用权。

三是高考在即，我们可以向**申请行为禁止令。

我攥紧手机：禁止令多久能下来呢？

律师停顿了一下：流程需要时间，最快也要三天。

三天。

可晓雨后天就要进高考考场了。

根本来不及。

我挂断电话。

翻开手机相册，点开一年前的视频。

崭新的电梯门前，王振国背着手夸赞质量不错。

李富贵连连点头以后不用爬楼了。

现在，这群人堵在电梯口，让我腿部残疾的女儿爬楼。

我站起身，走向女儿的房间。

门没关严，留着一条缝。

晓雨坐在书桌前，低着头做题。

她的左侧裤管空空荡荡地垂着。

她正伸手撩起右腿的裤腿。

那只支撑了她全部重量的右腿膝盖，现在又红又肿，像个熟透的桃子。

膝盖侧面，蹭破了一大块皮，正往外渗着血丝。

下午为了找资料，我陪她拄着拐杖，一步一挪，硬生生爬了六层楼。

我推开门。

晓雨立刻把裤腿放下，她抬起头，冲我挤出一个笑：妈，我没事的。

我不疼。

那个笑，像钉子狠狠扎进我心里，搅着血肉。

我微笑着点点头，退回客厅。