第5章

人**院”，却像换了一个人。曾经那份通过指尖传递的专注与平静消失了，取而代之的是一种近乎神经质的警惕和疏离。
“舒心”**院的老板娘张姐，一个嗓门洪亮但心地善良的中年女人，很快就察觉到了她的异常。
“晓晓，你怎么回事？”张姐趁着午休的空档，把苏晓拉到休息室，压低声音问，“脸色这么差，手也冰凉的。那个陈先生连着三天打电话来指定要你，我都帮你推了，说你身体不舒服。可你这状态……真没事？”
苏晓低着头，手指无意识地绞着工作服的衣角。陈先生，就是那个手表的主人。一想到要再次触碰到他，甚至只是靠近他，那酒店房间里令人作呕的画面就会立刻涌现。她无法想象自己的手指再落到他身上会是什么感觉。
“张姐，我……”苏晓的声音干涩，“我最近……不太舒服。那位陈先生……能不能……以后都别安排给我了？”她几乎是用尽了力气才说出这句话。拒绝客人，尤其是熟客，在她们这行是大忌。
张姐沉默了一下，叹了口气：“行吧，你脸色确实不好，好好休息几天也行。不过晓晓，咱们这行，靠的就是手艺和口碑，老推客人不是办法。等你好点了，还是得……”
“我知道，谢谢张姐。”苏晓打断她，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。她摸索着站起来，“我……我去准备下一位客人。”
她几乎是逃出了休息室。拒绝陈先生只是第一步，更大的恐惧在于，她不知道下一次触碰会带来什么。她开始刻意避免接触任何可能带有强烈记忆的物品。客人的外套、背包、放在枕边的手机……她都会小心翼翼地绕开。工作时，她将全部注意力集中在客人身体的肌肉纹理和骨骼走向上，指尖传递的信息变得前所未有的单一和纯粹——只有生理层面的反馈，没有画面。她甚至开始在工作时戴上薄薄的棉质手套，美其名曰“防止手滑”，实则是给自己增加一层脆弱的心理屏障。
然而，世界并非真空。有些触碰，避无可避。
一位衣着考究的中年女客人在**结束后，热情地拉住苏晓的手表示感谢，手指上的婚戒硌在苏晓掌心。就在那一瞬间，苏晓“