第2章

重大疾病补助排队资格。”
林建国。
他父亲的名字。
桌上的泡面坨在碗里，汤面上浮着一层油。
林川以为这是**。
直到第二天上午九点，云澜*售楼处打来了电话。
“林先生**，您名下的A栋十九层江景房已经完成预登记，请您今天下午三点前携带***来签收。”
对方报出了他的***号、工作单位、父亲住院的医院，甚至连他上周刚提交的医保补助申请编号，都一字不差。
林川握着手机，站在公司厕所里。
外头，人事正在念被裁员工的名字。
第一个就是他。
他忽然意识到，自己好像真的砍中了一套房。
可这一刀砍掉的到底是什么，他不知道。
2
云澜*在江北最贵的地段。
林川以前送外卖路过这里，保安连大门边都不让他靠近。
这次不一样。
他刚走到门口，穿西装的销售经理就一路小跑迎出来，笑得像见了亲爹。
“林先生，恭喜恭喜，您可是我们活动首位特邀中奖客户。”
林川盯着他：
“我要交钱吗？？”
“您说笑了，全款房，税费平台承担。”
“要贷款吗？？”
“不需要。”
“要绑定什么消费吗？？”
“也不需要。”
销售经理递来一沓文件。
“只要您签字确认领取，房屋钥匙、门禁卡、车位使用权，全部当场交付。”
林川翻开合同。
产权预登记是真的。
房屋面积一百四十二平。
总价一千三百八十万。
他的手指有点抖。
如果这是真的，父亲的病就有救了。
房子可以抵押，医院可以换，专家也能请。
他不用再每天算一顿饭能不能省下三块钱。
笔尖落下去的一瞬间，一只手按住了合同。
“不能签。”
林川抬头。
女人穿着黑色风衣，头发扎得很低，脸色白得不太正常，眼神却很稳。
周曼。
他的前女友。
三年前，周曼走得干脆利落。林川后来想过无数次重逢，可能是在同学婚礼，可能是在街头，他衣着体面，她后悔错过。
唯独没想过，会是她冲进售楼处，按住他签一套天降江景房的手。
林川把手抽回来。
“你怎么在这儿？？”
周曼盯着他：
“这套房，三个月前送过一次。”
销售经