第4章

写得很清楚。
他上课时展开来看了一眼，随即合上，没有任何表示。
我望着他的背影，心里涌起一种平静的、与其说是伤心不如说是满足的情绪。
这已经是我所能给的，最后的东西了。
高考第二天，我在考场外等候的时候，心脏突然剧烈地发疼，视线开始模糊。
我扶着墙挪开，找了个角落，把急救药塞进嘴里，慢慢地坐在地上，压着呼吸，一点一点地等那阵疼过去。
疼了很久。
过了好一会儿，才好一些。
我顺着墙壁站起来，走进考场，坐下，把试卷翻开。
我记得那天的物理题，有两道题特别难，我都做出来了。
语文作文题是"相遇"，我写了很多，一直写到铃响，墨水渗了两张纸。
考完，我一个人走出学校大门，阳光很烈，有些刺眼。
妈妈站在门口等我，看见我就上前来抱了我一下，没说话，只是抱着我。
我把头靠在她肩上，鼻尖酸了一下，闭上眼睛。
医生说活不过一个月，可高考已经结束了。
我把剩下来的时间，用来把那本日记写完。
278篇日记，写到了第302篇。
最后一篇，我写道：
江辰，这本日记里的所有字，都是我对你的喜欢。它们不需要你读懂，也不需要你原谅我，只是记录了，从我七岁第一次见到你，到现在，所有爱过你的证据。
如果你有一天不再恨我了，就翻开来看看吧，那里面有一个很傻很傻的沈叶，一直喜欢你，喜欢到了最后。
再见。
写完合上，装进了一个信封，托妈妈在适当的时候寄给他。
那个夏天，我走了。
走之前最后一个有意识的夜晚，我一个人坐在房间里，窗帘没拉，对面就是江辰家的阳台，那里有一盆我送的绿植，长得很旺，比我更有生命力。我看了它很久，觉得心里踏实了些。
妈妈推门进来，看见我坐着，没有说话，只是走过来，坐在我旁边，把手放在我手上，握着，很紧，也很轻，像是在说什么，又什么都没说。
我把头靠在她肩上，闭上眼睛。
屋子里安静极了，只有窗外远处偶尔传来的蝉鸣，和妈妈平稳的呼吸声。
我想，如果可以的话，我想像这样再坐一辈子。
但我知道，时间