装哑三年被校花当赌注，我不装了

我低下头，看着自己放在桌面上的手。
嘴里的糖还没化完，草莓味的甜腻裹着舌根，忽然之间变得又涩又硬。
我用后槽牙把那颗糖咬碎了。
碎片硌在牙缝里，有一块划破了口腔内壁，铁锈味和草莓味混在一起。
我想吐。
但我没吐。
我把碎掉的糖渣全部咽下去了。
"陆辞——"
顾颜的手搭上我的手臂。
我没让她碰到。
我起身。
书包没拿，课本没收，桌上那袋她送我的草莓糖也没动。
我走出教室。
走廊里有风，十一月的风，不算冷，但吹在脸上的时候我才发现自己出了一身的汗。
校服后背湿了一片。
从教室到楼梯口有四十七步。
我数过。
这三年来我数过教学楼里所有的步数、台阶数、瓷砖数。
一个不说话的人总要找点事做。
第二十三步的时候，我听见身后有脚步声追过来。
不是顾颜。
顾颜穿的是那双白色帆布鞋，鞋底薄，踩在**石地面上声音很轻。
追过来的这个人穿的是硬底的皮鞋，步子不大，但节奏稳。
"你站一下。"
苏挽的声音。
我没站。
"陆辞。"
她叫了我的名字。
我停了。
不是因为她叫我，是因为她的声音很轻，像是怕惊到什么东西。
我转过身。
苏挽站在离我三步远的地方，手里攥着那颗糖纸叠的星星。
她看着我，那个怜悯的眼神又出现了。
"你心里……"她的声音更轻了，轻到几乎只有口型，"你心里在说，如果这是真的，那这三年算什么？"
我浑身的血一下子涌到了头顶。
她能听见。
她真的能听见。
我抬起手——我已经习惯了用手说话——比划了一个动作。
你是谁。
苏挽看着我的手语，没有露出大多数人那种"抱歉我看不懂"的表情。
她看懂了。
"你不需要知道我是谁。"
她把那颗糖纸星星放在走廊的窗台上。
"你只需要知道——我说的每一个字，都是真的。"
风从走廊尽头灌过来，糖纸星星滚了两圈，掉在地上。
粉色的，草莓味的，顾颜叠的。
我低头看了它三秒钟。
然后我踩了上去，碾了一下，转身下楼。
走到操场边上那棵老槐树底下的时候，我蹲下来