第2章

的垃圾。

“有人吗？”我喊了一声。

没回应。

我正要关门，手机突然震了一下。还是那个没有号码的短信，这一次内容变了：

“她在你身后。”

我的后背瞬间炸起一层鸡皮疙瘩。不是害怕，是那种被什么东西盯着的时候本能的生理反应。我猛地转过身，身后是空荡荡的客厅，咖啡还冒着热气，电脑屏幕停在文档页面，光标一闪一闪的。

没有人。

但那种被人注视的感觉异常强烈。我下意识地把背贴到墙上，让自己的视线能够覆盖整个房间。厨房的门虚掩着，卫生间亮着灯——我习惯开着卫生间的灯睡觉，所以一直没关。

最后我的目光落在了阳台上。阳台的推拉门没有关严，留了一道缝，夜风从那里灌进来，把窗帘吹得一鼓一鼓的。

我发誓我听到了什么东西在笑。

很短促的一声，像是一个人刚笑出来就捂住了嘴。从方向判断，声音来自阳台。

我不记得自己是怎么把阳台门关上的。大概是跑过去的，也可能是走过去的，那段记忆像是被人剪掉了一截，只记得我把门锁好之后，整个人瘫坐在地上，心跳快得像要炸开。

然后我做了整晚最蠢的一件事——我没有跑。

我留下来了。

因为我想起一件事。三天前，七月十二，我外婆去世了。

说起我外婆，有些事不得不提。

她是湖南人，一辈子住在湘西一个叫不起眼的山村里。据说年轻的时候是当地有名的“仙娘”，就是那种能和鬼神打交道的人。我妈说她十六岁就“开坛”了，十里八乡的人都来找她问事、看病、解煞。

但在我印象里，外婆就是一个普普通通的老**，矮矮胖胖的，爱打麻将，做一手好**。每次我们去她家过年，她都不许我进她的“堂屋”——老宅最里边的一间屋子，常年门窗紧闭，门上挂着把老铜锁。

我妈说那间屋里供着些东西，小孩子家不能看。

我没进去过。

但我堂哥进过。

我堂哥比我大两岁，小时候胆子特别大，什么都敢试。他八岁那年趁外婆不注意，撬了那把铜锁，溜了进去。据他后来跟我说，屋里什么都没有，就一张木桌，桌上蒙