402公寓

又回来了。”
“……什么意思？我们见过？”
男孩没有回答。转回去继续跟墙说话。
苏迟站了几秒，快步走向楼梯口。他回头看了一眼。
走廊灯闪了一下。401门缝下好像渗出一小摊深色的液体。
他眨眨眼。没了。
一定是眼花。
7. 便利店
楼下便利店只有个打瞌睡的女店员。
苏迟拿了水和面包去结账。收银台上搁着一份旧报纸。头版写着《老城区公寓火灾 多人遇难》。日期是2019年11月15日。
照片里是一栋烧焦的居民楼。就是他住的这栋。
“这火灾什么时候的事？”他问。
女店员抬起头看了他一眼。那眼神很奇怪，像是在看一个不应该存在的人。
“五年前。烧死十几个，后来翻修过。”
“那现在还有人住吗？”
“有啊。”她语气平淡，“你不就住楼上吗？”
8. 一个细节
苏迟走出便利店，站在楼下抬头看自己的窗户。
四楼，402。一切正常。
可他突然想起一个细节。中介说这房子很久没人住了。可他搬进来那天，屋里很干净，冰箱里甚至有新鲜的食物。
那种“干净”不是打扫过的干净。是从来没被弄脏过的干净。像是被重置过。
9. 指甲声
他上楼。走廊比刚才暗了。声控灯没亮，他跺了跺脚。灯亮了一下，光线很弱。
他加快脚步走到402门口，掏钥匙。手有点抖。
钥匙**锁孔的瞬间，身后传来指甲刮擦墙壁的声音——沙……沙……沙……
是从走廊尽头的404传来的。
那扇门他从来没见开过。门上贴着褪色的封条。
此刻那扇门微微震动。刮擦声越来越密。
苏迟没有回头。他开门进去，反锁，靠在门板上大口喘气。
10. 梦里的火
那天晚上他睡得很不安稳。隔壁401的剁菜声一直响到深夜。楼上偶尔有弹珠落地的声音。
他迷迷糊糊地坠入了梦里。
梦里一片火海。
11. 被烟呛醒
他被浓烟呛醒。不是梦里的烟，是真的烟。
苏迟猛地睁开眼。卧室的窗帘正在燃烧。整个房间像个烤箱。
他跳下床冲向门口。门把手烫得抓不住。他扯了块毛巾裹住手，拧开门。
走廊里全是黑烟。